


	

Una	criatura	de	tres	pulgadas	hallada	en	una	sección	de	bambú	se	convierte
en	la	mujer	más	bella	del	mundo,	en	la	princesa	resplandeciente	del	flexible
bambú.	 Todos	 los	 nobles,	 hasta	 el	 propio	 emperador,	 intentan	 ganar	 su
corazón.	Pero	su	origen	sobrenatural	—ya	que	proviene	de	 la	capital	de	 la
Luna—	no	le	permite	permanecer	por	más	tiempo	en	la	Tierra.

El	 cuento	 del	 cortador	 de	 bambú,	 una	 historia	 fantástica	 de	 aventuras	 que
fascinó	a	las	damas	y	a	los	nobles	de	la	corte	imperial	japonesa	del	siglo	IX,
se	 presenta	 por	 primera	 vez	 en	 nuestro	 idioma	 (en	 traducción	 directa	 del
japonés),	 para	 mostrarnos	 que,	 después	 de	 más	 de	 diez	 siglos,	 la
imaginación	y	la	creatividad	del	antiguo	Oriente	no	están	tan	lejos	de	nuestra
actual	sensibilidad	occidental.

El	cuento	del	cortador	de	bambú	constituye,	además,	la	obra	de	ficción	más
antigua	escrita	en	 japonés;	una	obra	cuyo	 influjo	posterior	se	detecta	en	 la
literatura	femenina	del	periodo	Heian	(broche	de	oro	para	la	literatura	clásica
mundial)	e	incluso	en	la	narración	cumbre	de	las	letras	japonesas,	El	cuento
de	Genji.
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INTRODUCCIÓN

Kayoko	Takagi

Existen	cuentos	que	son	patrimonio	compartido	de	toda	la	población	en	determinadas
áreas	del	mundo.	En	Japón	será	difícil	encontrar	a	alguien	que	no	sepa	del	cuento	de
Urashima	Tarō,	un	viajero	a	través	del	mar	y	del	tiempo	a	la	espalda	de	una	tortuga,	o
del	 de	 Momotarō,	 el	 niño	 que	 nace	 de	 un	 melocotón.	 Taketori	 Monogatari,
popularmente	conocido	como	el	cuento	de	Kaguyahime,	 la	Princesa	de	 la	Luna,	 es
uno	de	estos	relatos	que	nos	recuerdan	la	ternura	de	la	infancia,	el	calor	del	pecho	y	la
voz	de	la	madre	que	nos	tenía	en	sus	brazos	para	narrarnos	alguna	historia	fantástica.
Luego,	con	algunos	años	más,	también	lo	habremos	conocido	en	forma	de	libro	con
ilustraciones	que,	 en	muchos	 casos,	 han	determinado	nuestra	memoria	 visual	 sobre
estos	 relatos.	Combinar	 las	partes	narrativas	escritas	en	caligrafía	con	 los	dibujos	o
pinturas	de	las	escenas	más	destacadas	de	la	obra	era	la	manera	original	con	que	se
presentaban	y	se	apreciaban	los	cuentos	llamados	Monogatari	en	el	Japón	antiguo.

Sin	embargo,	El	cuento	del	cortador	de	bambú	que	van	a	leer	a	continuación	no
es	 precisamente	 el	mismo	 que	 se	 ha	 ido	 transmitiendo	 de	 generación	 a	 generación
dentro	de	la	cultura	popular.	Se	trata	de	una	obra	basada	en	la	tradición	más	remota
de	 la	historia	 literaria	 japonesa.	Se	considera	el	primer	 trabajo	de	ficción	escrito	en
letras	silábicas	nacionales,	denominadas	kana.

Las	kana	fueron	creadas	a	partir	de	la	escritura	china	que	llegó	a	Japón	hacia	el
año	400	de	la	era	cristiana.	Con	anterioridad	no	se	conoce	la	existencia	de	ningún	tipo
de	 letras	 japonesas.	 Los	 intentos	 y	 esfuerzos	 para	 adaptar	 los	 signos	 chinos	 a	 la
lengua	japonesa	no	fueron	tarea	sencilla	ni	rápida.	Imaginémonos	las	dificultades	que
surgirían	 al	 escribir	 el	 español	 con	 las	 letras	 chinas,	 o	 el	 alemán	 con	 la	 escritura
árabe.	 La	 asimilación	 lingüística	 de	 la	 cultura	 continental	 se	 llevó	 a	 cabo,	 por	 una
parte,	 incorporando	 el	 léxico	 chino	 como	 palabras	 extranjeras	 que	 representaban
ideas	 y	 objetos	 desconocidos	 en	 la	 tierra	 japonesa	 y,	 por	 otra,	 simplificando	 las
formas	de	los	caracteres	como	signos	meramente	fonéticos.

En	 términos	 estrictos,	 es	 difícil	 precisar	 la	 fecha	 del	 nacimiento	 de	 la	 ficción
literaria	 en	 Japón.	 No	 obstante,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 la	 divulgación	 de	 las	 kana
constituyó	una	de	las	claves	para	definir	el	origen	de	la	literatura	creativa	japonesa,
ya	 que	 su	 utilización	 supuso	 una	 liberación	 de	 expresiones	 autóctonas	 que	 sólo	 se
podían	manifestar	en	la	lengua	propia,	muy	distinta	de	la	china.

MONOGATARI	-	LITERATURA	NARRATIVA
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El	monogatari	es	el	primer	género	narrativo	escrito	en	letras	de	kana	sobre	temas	de
ficción	 o	 reales	 que	 tuvieron	 lugar	 en	 el	 pasado.	 En	 el	 capítulo	 de	 «El	 Juego	 de
E’awase»	del	famoso	Cuento	de	Genji	(Genji	Monogatari,	hacia	1006),	que	marca	la
cumbre	de	 la	 literatura	clásica	 japonesa,	 su	autora,	Murasaki	Shikibu,	una	dama	de
compañía	de	la	corte	de	Heian	(794-1192),	hace	mención	del	cuento	El	cortador	de
bambú	 diciendo	 que	 «el	 Taketori	 Monogatari	 (nombre	 original	 del	 cuento)	 es	 el
arquetipo	 y	 padre	 de	 todos	 los	 monogatari».	 A	 partir	 de	 su	 supuesta	 aparición
alrededor	 de	 finales	 del	 siglo	 IX	 hasta	 el	 comienzo	 del	X,	 el	 género	monogatari	 se
extendió	a	lo	largo	de	todo	el	período	Heian	hasta	bien	entrado	el	siglo	XV.

Generalmente,	el	 término	se	utiliza	en	contraste	con	 la	 literatura	 lírica	de	waka.
Waka	 es	 el	 género	 de	 poesía	 japonesa	 en	kana	 que	 se	 distingue	 de	 la	 poesía	 china
(kanshi).	Hay	que	señalar	el	hecho	de	que	hasta	el	siglo	pasado	el	componer	poesía
china	 o	 leer	 y	 escribir	 en	 chino	 era	 una	 parte	 de	 la	 formación	 literaria	 de	 los
japoneses.	 La	 coexistencia	 de	 los	 dos	 tipos	 de	 poesía	 hizo	 que	 a	 lo	 largo	 del
desarrollo	de	waka	existiera	una	conciencia	clara	de	preservar	las	palabras	autóctonas
del	Imperio	yamato,	llamadas	yamato	kotoba.

La	denominación	monogatari	viene	de	mono	(cosas),	y	katari,	forma	nominal	del
verbo	«contar».	Contar	historias	o	escucharlas	era	una	de	las	aficiones	más	populares
de	 las	 damas	 de	 la	 alta	 sociedad	 imperial.	 Así,	 se	 produjeron	 numerosas	 obras	 de
monogatari	 que	 dieron	 origen	 a	 varios	 subgéneros	 literarios.	 Sin	 embargo,	 es	 de
destacar	el	hecho	de	que	la	característica	formal	de	contar	cuentos	a	terceras	personas
se	ha	conservado	siempre	en	el	género	monogatari.

Entre	muchas	creaciones,	algunas	se	pueden	comparar	con	las	canciones	de	gestas
medievales,	 y	 otras	 son	 del	 tipo	 de	 la	 crónica	 histórica.	 Pero	 las	 que	 nos	 interesan
especialmente	son	aquellas	que	denotan	una	relación	más	directa	con	El	cortador	de
bambú.	 Tsukuri	monogatari	 (novelas	 de	 la	 corte	 o	 de	 ficción)	 es	 el	 género	 que	 se
formó	 tras	 el	 éxito	 del	Taketori.	 Son	 historias	 que	 guardan	 la	memoria	 de	 cuentos
antiguos	de	fantasía	y	folklore	y	que	describen	la	vida	en	torno	a	la	corte	imperial	con
una	 caracterización	 de	 sus	 personajes.	 Su	 ejemplo	 más	 distinguido	 es	 el	 antes
mencionado	Genji	Monogatari,	 que	 se	 considera	 una	 de	 las	 obras	 maestras	 de	 la
literatura	mundial.	La	dama	Murasaki,	una	escritora	de	gran	talento,	creó	esta	historia
del	 Príncipe	 Resplandeciente	 con	 una	 sensibilidad	 exquisita	 y	 un	 profundo
humanismo	mediante	el	uso	de	la	prosa	más	bella	de	la	lengua	japonesa.

Por	 otro	 lado,	 existe	 un	 tipo	 de	 literatura	 de	 cuentos	 llamado	 Setsuwa
Monogatari,	que	tiene	su	comienzo	en	el	propósito	de	propagar	el	budismo	contando
milagros	al	pueblo.	Se	destaca	el	lado	práctico	y	terrenal	de	la	vida	sazonado	con	una
buena	dosis	de	humor	que	complementa	la	estética	idealizada	de	Tsukuri	Monogatari.
Podemos	 encontrar	 un	 ejemplo	 inicial	 de	 este	 estilo	 en	 muchas	 escenas	 de	 El
cortador	de	bambú	llenas	de	ironía	y	sarcasmo,	que	permiten	añadir	un	tono	realista	a
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la	obra.
Aparte	de	estos	géneros,	también	se	estaba	formando	al	mismo	tiempo	un	modo

muy	especial	de	expresión	literaria	japonesa.	La	creación	de	waka	se	considera	muy
anterior	 a	 la	 aparición	 del	 monogatari,	 ya	 que	 la	 primera	 antología	 de	 poesía
japonesa,	Manyōshu,	recoge	wakas	ya	desde	el	siglo	V.	Era	frecuente	anteponer	a	la
poesía	una	breve	explicación	de	la	ocasión	y	la	circunstancia	en	las	que	se	componía
el	poema.	Esta	costumbre	llegó	a	evolucionar	hasta	convertirse	en	una	obra	narrativa
en	la	que	una	serie	de	wakas	se	integran	en	la	totalidad	de	la	obra.	Puede	ser	que	esta
relación	de	la	parte	narrativa	y	la	poesía	haya	sido	inversa,	es	decir,	que	en	algunos
casos	 se	 ha	 añadido	 la	 explicación	 en	 prosa	 acerca	 de	 poesías	 ya	 existentes.
Cualquiera	que	sea	el	caso,	se	trata	de	un	género	en	el	cual	la	narración	y	la	poesía
forman	una	perfecta	armonía,	de	manera	que	sin	uno	de	los	dos	elementos	no	podría
existir	la	misma	obra.	Se	denomina	Uta	Monogatari	(historias	sobre	poesía	o	cuentos
con	 poesía),	 que,	 como	 veremos	 más	 tarde,	 muestra	 una	 estrecha	 relación	 con	 el
estilo	de	El	cortador	de	bambú.

EN	LOS	ALBORES	DE	LA	LITERATURA	JAPONESA:
DE	LA	MITOLOGÍA	A	LA	FICCIÓN

Tras	 este	 recorrido	 por	 el	 género	monogatari,	 podemos	 situar	 nuestro	 cuento	 en	 el
verdadero	punto	de	partida	de	la	literatura	japonesa,	como	escribió	la	dama	Murasaki.
En	este	 sentido,	 consideradas	 con	cierto	desprecio	por	 aquellos	hombres	 eruditos	y
literatos	 de	 la	 época	 que	 escribían	 en	 chino,	 lengua	 radicalmente	 diferente	 de	 su
idioma	 materno,	 las	 letras	 de	 kana	 fueron	 el	 instrumento	 fundamental	 para	 el
nacimiento	de	la	literatura	japonesa.	Sería	inconcebible	la	evolución	de	la	poética	en
la	 historia	 de	 la	 lengua	 japonesa	 sin	 contar	 con	 el	 uso	 de	 las	 kana.	 La	 ingeniosa
adaptación	 de	 las	 formas	 curvadas	 que	 en	 un	 trazo	 de	 pincel	 encerraban	 una
estructura	 complicada,	 la	 conversión	 ilógica	 de	 los	 caracteres	 chinos	 a	 los	 signos
fonéticos	japoneses,	la	omisión	total	del	aspecto	semántico	de	esos	signos	y,	además,
la	 utilización	 simultánea	de	 los	 caracteres	 junto	 a	 las	 letras	 silábicas,	 todo	 ello	nos
demuestra	 un	 molde	 típico	 de	 la	 capacidad	 cultural	 japonesa,	 que	 ha	 venido
asimilando	 y	 regenerando	 a	 su	 manera	 los	 elementos	 externos	 que	 llegaban	 a	 sus
orillas.

Las	kana,	al	principio	del	período	Heian,	se	llamaban	«letras	de	mujeres»,	al	ser
consideradas	menos	nobles	y	más	vulgares	que	 las	 letras	chinas	o	kanji.	En	aquella
época,	ningún	estudio	serio	se	hacía	en	kana.	Por	tanto,	era	normal	entre	varones	con
formación	 superior	 componer	 poesías	 o	 escribir	 sus	 documentos	 en	 chino.	 Sin
embargo,	la	atadura	a	una	lengua	extranjera	no	permitía	la	propagación	de	la	cultura
ni	 la	 libertad	 con	 que	 el	 pueblo	 deseaba	 expresar	 sus	 sentimientos.	Una	 liberación
que,	irónicamente,	las	mujeres	cultas	de	la	corte	tuvieron	a	mano	y	que	las	convirtió

www.lectulandia.com	-	Página	7



en	 las	 precursoras	 de	 la	 literatura	 nacional.	 Las	 condiciones	 sociales	 y	 el	 entorno
limitado	de	estas	mujeres	incluso	favorecieron	el	refinamiento	de	sus	sensibilidades	y
la	 elaboración	 de	 su	 lenguaje	 a	 un	 nivel	 extremadamente	 sofisticado	 y,	 de	 esta
manera,	consiguieron	producir	 la	era	dorada	de	la	cultura	femenina,	que	en	muchos
aspectos	predominaba	 sobre	 la	 cultura	general	 de	 su	 época.	Merecen	una	mención,
por	ejemplo,	el	Libro	de	almohada	(Makura	no	Sōshi,	hacia	1002)	de	Seishō	Nagon,
contemporánea	y	gran	rival	de	la	dama	Murasaki,	y	el	Diario	de	Izumi	Shikibu	(hacia
1004),	como	unas	de	 las	obras	más	 representativas	del	género	de	ensayos	y	diarios
femeninos	de	la	época	Heian.

Taketori	Monogatari	es	el	primer	monogatari	escrito	en	kana	y,	precisamente	por
eso,	en	una	época	en	la	que	todavía	la	conciencia	de	mitos	y	leyendas	impregnaba	la
mentalidad	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 tierra	 japonesa,	 pudo	 conseguir	 dar	 ese	 paso	 de
gigante	hacia	el	mundo	de	la	ficción	creativa.	En	el	antiguo	mundo	de	la	mitología,	la
irrealidad	y	la	fantasía	se	percibían	como	hechos	incuestionables	al	tratar	del	origen
de	 la	propia	existencia	del	hombre.	Sin	embargo,	esta	postura	de	credo	absoluto	 se
fue	modificando	poco	a	poco	a	medida	que	el	hombre	adquiría	más	conocimiento	y
sabiduría	 de	 su	 entorno	 natural.	 De	 este	 modo,	 podríamos	 deducir	 que	 cuando	 el
hombre	 empezó	 a	 contar	 historias,	 impulsado	meramente	 por	 una	 curiosidad	 o	 un
intento	de	diversión,	se	produjo	el	nacimiento	de	la	creación	de	la	ficción.

En	 la	 primera	 Crónica	 de	 Cosas	 Antiguas	 (Kojiki,	 712)	 encontramos	 muchas
aventuras	de	los	dioses,	que	nacen,	aman,	luchan,	sufren,	mueren…,	que	nos	inspiran
las	 mismas	 cualidades	 de	 un	 ser	 humano.	 Sin	 embargo,	 ellos	 se	 revelan
sobrenaturales	 al	 final,	 sin	 distinguir	 claramente	 este	 mundo	 del	 celestial.	 Y
ciertamente,	 en	 esta	 continuidad	 de	 los	 dos	 mundos,	 los	 antepasados	 del	 pueblo
japonés	recobran	su	carácter	divino.

El	 concepto	 del	 mundo	 inalcanzable	 que	 está	 siempre	 más	 allá	 de	 las
posibilidades	 del	 ser	 terrenal	 vendrá	más	 tarde	 con	 la	 llegada	 del	 budismo,	 en	 un
momento	 en	 el	 cual	 la	 conciencia	 general	 se	 encontraba	 ya	 preparada	 para	 aceptar
esta	transición.

Las	 leyendas	 y	 mitologías	 antiguas,	 en	 general,	 centran	 su	 atención	 en	 un
personaje	distinguido	y	extraordinario.	Susanoo,	dios	hermano	de	Amaterasu,	la	diosa
del	sol,	protagoniza	las	más	famosas	aventuras	de	Kojiki.	Y	cuando	llega	la	era	de	las
obras	de	ficción,	esta	característica	seguirá	siendo	habitual	hasta	muy	tarde.	Nuestra
Kaguyahime,	la	princesa	protagonista	de	El	cuento	del	cortador	de	bambú,	también
es	un	ser	extraterrestre	descendido	del	cielo	por	un	castigo	y	experimenta	la	vida	de
un	ser	humano	hasta	el	punto	de	sentirse	casi	como	otros	débiles,	pero	finalmente	no
puede	apartarse	de	su	destino	y	vuelve	a	la	capital	de	la	luna.	¿Acaso	no	se	trata	de	un
tema	repetido	y	conocido	en	nuestros	tiempos?	Parece	como	si,	a	través	de	un	túnel
del	 tiempo,	hubiéramos	visto	alguna	analogía	de	 la	historia.	Pero	debemos	recordar
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aquí	la	antigüedad	que	tiene	la	obra.	Aunque	existen	polémicas	sobre	la	fecha	de	su
aparición	parece	sensato	aceptar	la	idea	de	que	fue	escrita	hacia	la	transición	del	siglo
IX	al	X.

Para	 que	 nazca	 una	 obra	 de	 ficción	 es	 imprescindible	 una	 colaboración,	 una
preparación	 psicológica	 del	 lector	 que	 percibe	 la	 obra	 como	 ficción	 y	 no	 como
leyenda.	 Aun	 sabiendo	 que	 lo	 que	 cuenta	 la	 historia	 trata	 de	 un	 mundo	 irreal,	 se
saborea	y	se	disfruta	del	enlace	y	el	desenlace	de	la	trama,	y	el	autor,	a	su	vez,	intenta
conmover	al	lector	entrelazando	una	dosis	de	realismo	y	otra	de	imaginación.	De	este
modo,	por	primera	vez,	surge	la	interrelación	establecida	hasta	hoy	día	entre	una	obra
de	ficción	y	su	lector.	El	hecho	de	que	se	considere	Taketori	Monogatari	el	padre	de
todas	las	obras	de	ficción	en	Japón	tiene	su	lógica	importancia	y,	por	eso	mismo,	un
estudio	detallado	de	la	obra	nos	revelaría	aspectos	esenciales	de	la	creación	literaria
japonesa.

ANTES	Y	DESPUÉS	DE	TAKETORI	MONOGATARI

Gracias	a	los	estudios	de	numerosos	especialistas,	se	conoce	un	conjunto	de	obras	en
las	cuales,	en	mayor	o	menor	grado,	podemos	encontrar	aspectos	comparativos	con
Taketori	 Monogatari.	 Al	 buscar	 el	 modelo	 original	 o	 su	 antecedente	 en	 una
manifestación	distinta,	 (ya	que	 se	considera	muy	probable	que	 la	historia	o	 su	 idea
principal	haya	llegado	a	Japón	desde	China	en	una	época	anterior	a	la	propagación	de
las	letras	kana),	hallamos	en	el	tomo	16	de	Manyōshu	(hacia	760)	el	nombre	del	viejo
cortador	de	bambú,	Taketori	no	Okina,	el	mismo	que	el	del	protagonista	de	nuestro
cuento.	 Según	 esta	 poesía,	 el	 cortador	 de	 bambú	 se	 encuentra	 con	nueve	 doncellas
que	 cocinan	 verduras	 en	 una	 montaña	 primaveral.	 Son	 todas	 muy	 bellas.	 Ellas	 se
burlan	del	viejo	cuya	cabeza	está	cubierta	de	canas	y	que	no	se	siente	con	ganas	de
responder	a	las	poesías	provocadoras	que	le	dirigen.	La	naturaleza	de	la	relación	entre
Taketori	no	Okina	y	las	doncellas	no	tiene	ningún	parecido	con	Taketori	Monogatari,
ya	que	en	esta	última	el	cortador	de	bambú	adopta	a	la	Princesa	como	hija	y	no	existe
ninguna	posibilidad	de	un	idilio	entre	ellos.	Sin	embargo,	no	cabe	duda	de	que,	desde
tiempos	muy	antiguos,	ha	existido	esta	clase	de	leyenda	que	podría	haber	influido	por
lo	menos	como	marco	exterior	para	la	producción	de	nuestro	cuento.

Alguna	década	antes	de	la	aparición	de	la	antología	de	poesía	Manyōshu,	es	decir,
a	 principios	 del	 siglo	 VIII,	 por	 orden	 imperial	 empezaron	 a	 compilarse	 libros	 de
geografía	 con	 historias	 del	 origen	 de	 los	 nombres	 de	 los	 lugares	 llamados	 fudoki.
Entre	 ellas	 encontramos	 dos	 relatos	 que	 pueden	 tener	 una	 relación	 bastante
importante	con	la	versión	actual.	Uno	se	titula	Nagu	no	Yashiro,	incluido	en	Tango	no
Kuni	Fudoki	(Kioto).	La	historia	cuenta	que	en	la	cima	de	la	montaña	de	Hiji	hay	una
fuente	llamada	Manai.	De	pronto	descienden	del	cielo	ocho	hadas	para	bañarse	allí.
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Cerca	vive	un	matrimonio	viejo	sin	hijos.	El	matrimonio	esconde	el	vestido	de	una	de
ellas	y	de	esta	manera	se	queda	con	ella.	El	hada	produce	un	licor	de	sake	que	cura
todo	tipo	de	enfermedades.	Así	el	matrimonio	llega	a	ser	muy	rico.	Pero	luego	echan
de	la	casa	al	hada,	que	lamentará	su	mala	suerte,	así	como	la	ingratitud	de	los	viejos.
Llega	a	un	lugar	llamado	Nagu	en	la	provincia	de	Takano	(campo	de	bambú)	y	allí	se
consuela	y	se	queda.	Antiguamente	el	 término	nagushi	significaba	el	estado	de	paz.
Es	la	diosa	Toyoukanomeno	Mikoto	a	la	que	está	consagrada	el	santuario	de	Nagu.

Es	interesante	ver	cómo	el	nombre	del	lugar	donde	finalmente	se	queda	a	vivir	el
hada	tiene	una	connotación	de	bambú.	Y	la	explicación	de	la	palabra	Nagushi,	como
un	 juego	de	sentido	 introducido	al	 final	del	 relato,	nos	 recuerda	 la	 retórica	de	 falsa
etimología	que	utiliza	repetidamente	el	autor	de	Taketori	Monogatari.

La	otra	historia,	 recogida	 seguramente	en	Ōmi	Fudoki	 (prefectura	de	Shiga),	 se
acerca	aún	más	a	la	versión	actual.	El	relato	se	titula	Ikago	no	Oumi.	En	el	 lago	de
Ikago	vienen	del	cielo	ocho	mujeres	celestiales	en	forma	de	cisne	y	toman	un	baño.
Un	 hombre	 llamado	 Ikatomi	 descubre	 la	 escena	 y	 se	 enamora	 de	 ellas.	 Manda
secretamente	un	perro	blanco	para	 robar	uno	de	 los	 celestes	vestidos	de	pluma.	La
que	no	tiene	el	vestido	no	puede	volver	al	cielo	junto	con	las	siete	restantes.	De	esta
manera,	 se	 casa	 con	 Ikatomi	 y	 tienen	 dos	 hijos	 y	 dos	 hijas,	 que	 se	 consideran	 los
antepasados	de	la	gente	de	Ikago.	Más	tarde,	la	madre	consigue	encontrar	su	vestido
celestial	y	volar	al	cielo.	Ikatomi	no	podrá	dejar	de	lamentar	la	pérdida	de	su	mujer	y
su	soledad	en	el	lecho.

Esta	historia	tiene	directa	influencia	sobre	la	pieza	del	teatro	Nō	escrita	por	Zeami
(1363-1443),	creador	del	estilo	Yūgen	Nō,	quien	supo	profundizar	en	 la	estética	del
Nō.	Se	trata	de	una	obra	del	siglo	XV	titulada	Hagoromo	(Celeste	vestido	de	pluma)
en	 la	 que	 ten’nyo	 (mujer	 celestial)	 suplica	 al	 pescador	 que	 ha	 robado	 su	 traje	 de
pluma	 que	 se	 lo	 devuelva.	 El	 pescador	 consiente,	 por	 lo	 que	 ten’nyo,	 en
agradecimiento,	 baila	 para	 él	 ascendiendo	 al	 cielo.	 El	 tono	 romántico	 de	 las
apariciones	 de	 ten’nyo	 constituye	 una	 de	 las	 leyendas	 favoritas	 de	 la	 literatura
japonesa.

Aparte	de	estos	ejemplos,	existen	otros	cuentos	populares	como	el	famoso	cuento
de	la	mujer	grulla	que,	para	devolver	el	favor	que	le	hizo	en	su	día	un	cazador,	le	hace
rico	tejiendo	telas	con	sus	plumas.	Sólo	cuando	el	cazador	rompe	la	promesa	de	no
mirar	nunca	donde	ella	trabaja,	la	mujer	vuelve	a	ser	una	grulla	y	le	abandona.	Todos
ellos	se	pueden	vincular	con	el	modelo	del	cuento	de	cisne-doncella,	como	El	lago	de
los	cisnes	que	también	existe	en	Occidente.	No	es	fácil	determinar	de	dónde	procede
y	de	qué	manera	 se	 ha	propagado	 este	 tipo	de	 leyenda	por	 todo	 el	mundo.	Pero	 la
imaginación	y	el	romanticismo	del	hombre	han	generado	distintas	versiones	sobre	el
tema	del	romance	entre	un	ser	sobrenatural	y	un	ser	humano.

A	 partir	 de	 la	 fecha	 de	 creación	 de	 Taketori	 Monogatari	 hacia	 el	 año	 900,
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podemos	 encontrar	 bastantes	 obras	 que	 hacen	 referencia	 a	 ella.	 En	 el	 prólogo	 de
Kokinshū	 (905),	escrito	por	el	poeta	Ki	no	Tsurayuki,	a	quien	en	Genji	Monogatari
atribuyen	la	autoría	de	la	caligrafía	artística	del	libro	de	Taketori,	existe	una	frase	que
insinúa	 cómo	 el	 amor	 ascendía	 al	 cielo	 con	 los	 humos	 del	 volcán	 Fuji	 en	 tiempos
antiguos	y,	sin	embargo,	cómo	en	su	época	ya	no	despedía	fuego.	El	volcán	Fuji,	de
hecho,	estuvo	activo	en	el	siglo	IX.	Normalmente,	se	considera	esta	referencia	como
prueba	de	la	existencia	de	Taketori	Monogatari	anterior	al	año	905.

En	la	cumbre	del	género	Monogatari	(siglos	X-XI),	muchas	obras,	como	Yamato
Monogatari,	Utsubo	Monogatari	(ambos	hacia	950),	Genji	Monogatari	(hacia	1004),
y	las	posteriores,	se	han	inspirado	en	la	figura	de	Kaguyahime.	Últimamente	existen
estudios	 que	 consideran	 Taketori	 Monogatari	 como	 una	 fuente	 importante	 que
influyó	sobre	la	creación	de	Genji	Monogatari.	En	el	pasaje	E’awase,	una	especie	de
concurso	artístico-literario	de	las	obras	con	ilustraciones,	mencionado	anteriormente,
Murasaki	 Shikibu	 compara	 Taketori	 con	 otra	 historia	 titulada	 el	Cuento	 del	 árbol
hueco	 (Utsubo	 Monogatari),	 que	 se	 escribió	 algo	 más	 tarde.	 Según	 su	 criterio,
Taketori	 es	 un	 relato	 de	 la	 edad	 antigua	 en	 el	 que	 la	 pureza	 de	 pensamiento	 de	 la
heroína	 está	 por	 encima	 de	 la	 duda	 humana	 y	 no	 deja	 lugar	 a	 la	 intervención	 del
mundo	 vulgar.	 Sin	 embargo,	 si	 lo	 comparamos	 con	 el	Cuento	 del	 árbol	 hueco,	El
cortador	de	bambú	carece	de	una	realidad	basada	en	nuestra	vida	terrenal.	Este	punto
se	describe	diciendo	que	Kaguyahime,	en	su	estancia	en	la	tierra,	iluminó	la	extensión
de	 la	 mansión,	 pero	 no	 llegó	 a	 ser	 la	 luz	 respetada	 del	 Imperio	 casándose	 con	 el
Emperador.	Atemiya,	la	bella	protagonista	del	Cuento	del	árbol	hueco,	al	contrario,
tras	una	apasionada	historia	de	rivalidades	amorosas	entre	sus	pretendientes,	termina
convirtiéndose	 en	 la	mujer	 del	Príncipe	heredero.	Así,	 el	 juego	otorga	 la	 victoria	 a
Utsubo	 frente	 a	 Taketori.	 Para	 la	 autora	 del	 Cuento	 de	 Genji,	 el	 sentido	 del
humanismo	confucianista,	que	valora	la	persecución	de	la	gloria	en	este	mundo	real,
era	lo	que	contrastaba	con	el	mundo	absoluto	del	cielo.	En	la	transición	de	Taketori	a
Genji	se	podría	trazar	una	evolución	paulatina	de	la	conciencia	religiosa	del	budismo
en	Japón,	al	tiempo	que	un	desarrollo	de	la	identidad	humana	mejor	representada	en
las	obras	 literarias	con	autoría	de	mujeres	que	en	 la	de	 los	varones	de	 la	época.	El
concepto	 budista	 de	 llegar	 a	 la	 verdad	 absoluta,	 trascendiendo	 este	 mundo	 de
impureza	y	dolor,	empieza	a	influir	poco	a	poco	en	la	ideología	de	la	gente	de	Heian,
lo	cual	se	manifiesta	perfectamente	a	medida	que	se	desarrolla	la	historia	en	torno	a	la
vida	de	Genji,	 donde,	 en	 la	 segunda	parte,	 este	 antagonismo	entre	 este	mundo	y	el
otro	va	a	constituir	el	tema	principal	de	la	obra.

Las	referencias	a	Taketori	Monogatari	disminuyen	casi	hasta	desaparecer	al	entrar
en	 el	 período	Kamakura	 (1192-1333).	 Una	 excepción	 es	 el	 cuento	 que	 aparece	 en
Konjaku	Monogatari	(siglo	XII).	La	línea	general	es	idéntica	a	Taketori	Monogatari,
pero	su	forma	se	asemeja	a	la	de	los	cuentos	populares,	por	lo	que	es	muy	probable

www.lectulandia.com	-	Página	11



que	 el	modelo	 antiguo	 de	El	 cuento	 del	 cortador	 de	 bambú	 llegara	 a	 ser	 recogido
como	una	de	las	historias	fantásticas	que	tradicionalmente	se	contaban	en	el	ámbito
popular.	Del	mismo	modo,	cuentos	parecidos	surgen	en	época	posterior,	pero	con	un
toque	más	folklórico,	y	narran	el	nacimiento	de	Kaguyahime	como	una	niña	que	sale
del	huevo	de	un	ruiseñor.

Desde	hace	algún	tiempo,	la	antigua	creencia	shintoísta	que	respetaba	la	montaña
como	 fenómeno	 divino	 a	 través	 del	 cual	Dios	 descendía	 a	 la	 tierra,	 se	 unió	 con	 la
leyenda	de	ten’nyo.	Aparecen	historias	que	explican	el	origen	del	nombre	del	monte
Fuji	como	inmortal	(fushi)	y	cuentan	la	aparición	de	una	niña	sobrenatural	que	nace
del	huevo	de	un	ruiseñor.	Parece	ser	que	esta	leyenda	del	niño	que	nace	de	un	pájaro
está	muy	difundida	en	toda	Asia,	lo	que	nos	hace	pensar	que	en	el	antiguo	modelo	de
Taketori	Monogatari	Kaguyahime	también	podía	haber	nacido	del	huevo	de	un	pájaro
encontrado	en	un	bosque	de	bambú.

En	 todo	 caso,	 el	 hecho	 de	 que	 durante	 muchos	 siglos	 hubiera	 un	 vacío	 de
menciones	al	cuento	El	cortador	de	bambú,	como	si	la	historia	hubiese	desaparecido
de	 la	memoria	colectiva,	nos	puede	 sugerir	 cierta	valoración	al	 respecto.	Aparte	de
causar	la	incertidumbre	y	el	enigma	sobre	su	autoría	de	los	que	más	tarde	trataremos,
la	 verosimilitud	 de	 su	 versión	 original	 comenzó	 a	 ser	 cuestionada	 y	 se	 permitió	 la
existencia	de	diferentes	libros	que	reclaman	su	legitimidad.

Como	Murasaki	Shikibu	afirmó	casi	un	siglo	más	tarde,	el	cuento	de	Taketori	se
quedó	algo	anticuado	ante	la	corriente	del	despertar	al	humanismo	y	el	consiguiente
estilo	realista	de	las	creaciones	literarias.	Esta	tendencia	siguió	acentuándose	durante
todo	 el	 período	 Heian	 y	 Kamakura.	 Mientras	 tanto	 es	 de	 suponer	 que	 el	 antiguo
manuscrito	del	siglo	IX	desapareciera	y	que	ya	no	se	recordara	que	existía	un	cuento
que	 fue	 definido	 como	 el	 padre	 de	 todos	 los	monogatari,	 salvo	 por	menciones	 en
obras	 destacadas	 como	 el	 Cuento	 de	 Genji.	 La	 versión	 popular	 de	 Kaguyahime
quedaría	como	un	superviviente	del	pasado.

Los	 estudios	 literarios	 sobre	 Taketori	 Monogatari	 han	 empezado	 hace
relativamente	 poco.	 El	 descubrimiento	 reciente	 de	 un	 cuento	 tibetano	 titulado	 La
Princesa	del	Bambú	ha	causado	no	poca	polémica	acerca	del	origen	de	Taketori.	No
se	conoce	su	antigüedad,	pero	la	curiosa	coincidencia	del	nacimiento	de	la	Princesa
en	una	sección	del	bambú	y	 los	problemas	casi	 idénticos	que	propone	 la	princesa	a
sus	cinco	pretendientes	son	razones	muy	claras	para	establecer	alguna	relación	entre
estos	dos	cuentos.	Sin	embargo,	también	se	detectan	algunas	diferencias	importantes.
Mientras	La	Princesa	del	Bambú	 tiene	un	 final	 feliz	 al	 casarse	 la	muchacha	con	el
hijo	de	la	casa	donde	creció,	Taketori,	cuyos	dos	últimos	capítulos	poseen	un	peso	de
drama	superior	a	los	otros,	tiene	un	final	trágico.

LA	ESTRUCTURA	Y	LOS	TEMAS
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Nuestro	texto	tiene	diez	capítulos.	Los	dos	primeros	explican	cómo	nace	Kaguyahime
y	 cómo	 se	 convierte	 en	 foco	 de	 atención	 de	 muchos	 hombres.	 Los	 dos	 últimos
muestran	el	destino	 irrevocable	de	 la	Princesa	de	 la	Luna,	que	no	 tiene	más	opción
que	 partir	 hacia	 su	 capital	 en	 el	 cielo.	 El	 resto,	 desde	 el	 capítulo	 tercero	 hasta	 el
séptimo,	 narra	 la	 suerte	 que	 corren	 los	 cinco	 pretendientes	 de	 la	 princesa.	De	 esta
manera,	 la	 historia	 se	 divide	 en	dos	 conjuntos	 de	 capítulos:	 podríamos	 catalogar	 el
primero	 como	 modelo	 de	 cuento	 de	 cisne-doncella	 o,	 más	 correctamente,	 de	 la
leyenda	del	celeste	vestido	de	pluma;	y	el	segundo	como	de	aventuras	arriesgadas	a
causa	de	una	proposición	de	matrimonio.	En	 resumen,	 el	 cuento	 tiene	como	marco
exterior	la	leyenda	mencionada	con	la	inserción	de	algunas	aventuras	que	aumentan
su	valor	 realista	y	 satírico,	 en	 la	medida	en	que	constituye	caracterizaciones	de	 los
diversos	 personajes	 dentro	 de	 una	 sociedad	 particular	 como	 es	 la	 de	 la	 época	 de
Heian.

Veamos	 los	 temas	 del	 segundo	 conjunto.	 Originalmente	 puede	 que	 fueran	 tres
pretendientes	 en	 vez	 de	 cinco,	 a	 juzgar	 por	 otras	 versiones	 y	 también	 porque	 en
nuestro	texto	original	aparece	la	expresión	«al	otro»	en	el	sentido	del	último,	aunque
el	listado	continúe	con	dos	más.	Es	posible	que,	por	eso	mismo,	se	detecte	algo	más
de	libertad	en	el	estilo	y	especialmente	en	el	desenlace	de	las	aventuras	de	estos	dos
últimos	pretendientes.

El	Gran	Consejero	Otomo,	que	buscó	la	joya	del	cuello	del	dragón,	tras	grandes
dificultades	 en	 el	 mar,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Kaguyahime	 era	 una	 «gran
mentirosa	que	ha	querido	quitarnos	la	vida»	y	mandó	a	sus	servidores	que	ni	siquiera
se	acercasen	a	su	casa.	Esta	autojustificación,	típica	de	una	persona	soberbia	que	no
admite	 el	 fracaso	 de	 su	 empresa,	 no	 debió	 de	 entrar	 en	 el	 rígido	 esquema	 de	 los
cuentos	antiguos.

El	 último	 pretendiente,	 el	 Segundo	 Consejero	 Isonokami,	 presenta	 un	 caso
trágico,	a	pesar	de	la	burla	que	causa	su	fracaso	estrepitoso	al	confundir	la	concha	de
koyasugai	con	el	seco	excremento	del	pájaro.	A	causa	de	su	caída,	se	rompe	la	cadera
y	cae	gravemente	enfermo.	Sin	embargo,	lo	que	le	atormenta	verdaderamente,	hasta
conducirle	a	la	muerte,	es	la	vergüenza	que	siente	ante	su	sociedad,	más	que	el	hecho
de	no	conseguir	el	amor	de	Kaguyahime.	Psicología	que	sólo	se	podría	comprender
dentro	de	una	idiosincrasia	en	la	que	rige	un	orden	sofisticado	de	valores.

Uno	de	los	elementos	más	notables	de	las	historias	de	los	cinco	pretendientes	es
la	visión	irónica	del	autor	acerca	de	esos	caracteres	que	debieron	de	estar	basados	en
personajes	históricos	de	la	sociedad	aristocrática	de	su	época.	Nombres	como	Ōtomo,
Abe	 e	 Isonokami	 eran	 los	 apellidos	 de	 mayor	 prestigio	 en	 el	 inicio	 del	 sistema
Ritsuryō,	códigos	centralizadores	del	patrimonio	en	que	se	basaba	la	política	del	siglo
VII,	al	consolidarse	el	poder	absoluto	de	los	emperadores.	Sin	embargo,	en	la	época	en
que	se	supone	que	se	escribió	El	cuento	del	cortador	de	bambú,	unos	doscientos	años
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más	 tarde,	 la	 transición	 efectiva	 del	 poder	 era	 obvia	 bajo	 el	 sistema	 de	 validos
procedentes	únicamente	de	 la	familia	Fujiwara.	Ante	esta	situación	social,	poner	en
ridículo	a	quienes	llevaban	aquellos	nombres	distinguidos,	aunque	ya	en	decadencia,
debió	producir	más	sentido	de	burla	a	los	lectores	de	entonces.

El	 tono	 de	 parodia	 que	 quiso	 imprimir	 el	 autor	 en	 estos	 capítulos	 sirve
perfectamente	como	contrapeso	de	los	dos	últimos,	en	los	cuales	el	estilo	y	el	enfoque
de	 la	 vida	 dan	 un	 giro	 de	 ciento	 ochenta	 grados.	 Mientras	 la	 historia	 se	 recrea
alrededor	 de	 pobres	 víctimas	 del	 amor,	 que,	 por	muy	 príncipes	 y	 nobles	 que	 sean,
dejan	 patentes	 sus	 torpezas	 e	 ingenuidades	 ante	 la	 condición	 impuesta	 de	 un	 ser
sobrenatural	 y	 por	 entender	 sus	 esfuerzos	 unas	 veces	 económicos	 y	 otras	 veces
físicos,	nos	revela	un	sentido	del	humor	bastante	amargo.	Las	parodias	que	aparecen
al	 final	de	cada	capítulo,	adornadas	con	una	explicación	de	 falsa	etimología,	 sirven
eficazmente	para	aumentar	este	sentido	del	humor	no	tan	simple,	ya	que	los	lectores
de	 la	historia	 saben	perfectamente	que	están	 leyendo	una	obra	de	 ficción	en	 la	que
actúan	 hombres	 que	 no	 deben	 aparecer	 y	 la	 etimología	 de	 estas	 expresiones	 que
indica	 el	 autor	 es	 un	mero	 juego	 de	 palabras,	 retórica	muy	 elaborada	 a	 través	 del
hábito	de	componer	poemas	waka.

Aunque	la	tónica	general	de	la	segunda	parte	pueda	ser	calificada	de	sátira	de	la
realidad	social	de	entonces,	desplegada	ante	nosotros	con	un	estilo	ligero	de	chistes	y
palabrejas,	 detrás	 se	 esconden	 temas	 fundamentales.	 ¿Acaso	 no	 son	 estos
pretendientes	ejemplos	exactos	de	una	realidad?	El	autor	intenta	narrar	a	través	de	las
cinco	aventuras	cómo	el	ser	humano	comete	errores	y	de	qué	modo	su	destino	puede
variar	por	sus	propios	juicios.	La	observación	y	el	interés	del	autor	por	los	miembros
de	la	sociedad	le	hacen	superar	poco	a	poco	la	rigidez	del	marco	del	cuento	antiguo.
Esto	es	evidente,	incluso	en	la	actitud	de	Kaguyahime.	Su	postura,	en	la	mayoría	de
los	casos,	es	fría,	distante	y	lógica,	como	si	no	tuviera	corazón.	Sin	embargo,	cuando
se	 entera	 de	 la	 suerte	 que	había	 corrido	 Isonokami,	 es	 capaz	de	mostrar	 una	 ligera
compasión	por	él	enviándole	un	poema.	El	 texto	dice	así:	«Kaguyahime,	cuando	se
enteró	de	esta	desgracia,	le	mandó	un	poema	de	consuelo:

Como	los	pinos	de	Suminoe
que	no	reciben	las	olas	del	mar,

años	espero	sin	verte	aquí.
¿Es	verdad	lo	que	dicen?

…	Kaguyahime,	ante	la	noticia	de	su	muerte,	se	sintió	algo	conmovida».

Estamos	lejos	de	un	sentimiento	normal	ante	una	muerte	implícitamente	causada
por	ella	misma.	Además	se	podría	interpretar	incluso	como	un	sarcasmo	cruel,	puesto
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que	 le	 anima	 a	 visitarla	 sabiendo	 que	 no	 va	 a	 poder	 hacerlo.	 La	 reacción	 de
Isonokami,	 no	 obstante,	 es	 casi	 de	 agradecimiento	 por	 su	 compasión,	 fingiendo
guardar	aún	la	esperanza	de	la	salvación.

Para	comprender	este	final	de	la	aventura,	es	preciso	considerar	las	costumbres	en
las	 relaciones	 entre	 hombres	 y	mujeres	 de	Heian.	Como	 se	menciona	 en	 el	 primer
capítulo,	 ver	 físicamente	 a	 una	 muchacha	 guardada	 en	 casa	 implicaba	 una	 boda.
Antes	 de	 obtener	 permiso	 para	 verla,	 el	 pretendiente	 tenía	 que	 enviar	 a	 su	 amada
poemas	de	amor	con	la	fuerza	expresiva	suficiente	como	para	convencerla.	También
era	 frecuente	 no	 recibir	 respuesta	 si	 ella	 ni	 siquiera	 accedía	 a	 ello.	 El	 arte	 de
conquistar	 a	 las	 bellas	 mujeres	 por	 medio	 de	 la	 caligrafía	 y,	 por	 supuesto,	 por	 la
calidad	 de	 la	 poesía	 nos	 presenta	 una	 sociedad	 sumamente	 sofisticada.	 El	 que	 no
fuera	 hábil	 en	 las	 letras	 no	 sería	 hábil	 en	 los	 asuntos	 de	 amores.	 La	 palabra
irogonomi,	 cualidad	 varonil	 de	 ser	 sensible	 a	 la	 belleza	 de	 las	mujeres,	 no	 tenía	 el
sentido	frívolo	que	la	misma	expresión	pudiera	tener	ahora.	La	prueba	de	ello	es	que,
hacia	el	final	del	cuento,	el	propio	Emperador	se	muestra	de	igual	modo	intrigado	por
la	fama	de	Kaguyahime	y	luego,	al	verla	sólo	una	vez,	queda	sumido	en	un	profundo
enamoramiento.	La	insistencia	y	la	locura	de	todos	ellos	por	conseguir	el	amor	de	una
mujer,	sexo	que	en	todo	caso	estaba	sometido	al	estrato	inferior	de	aquella	sociedad,
son	los	elementos	que	nos	llevan	a	percibir	una	cierta	ironía.

Ahora	bien,	volvamos	al	marco	más	amplio	que	acoge	 los	 relatos	de	aventuras.
No	hay	duda	de	que	el	capítulo	cumbre	de	toda	la	historia	es	el	del	celeste	vestido	de
pluma.	El	autor,	que	hasta	entonces	 iba	preparando	paulatinamente	este	clímax,	por
fin	revela	con	claridad	la	consecuencia	del	proceso	de	humanización	de	Kaguyahime,
un	ser	sobrenatural	que	no	puede	superar	con	facilidad	los	sentimientos	mundanos	y
llora	al	contemplar	la	luna,	capital	de	su	país	donde	todo	es	pulcro	y	nadie	es	mortal.
El	amor	de	Kaguyahime	hacia	sus	padres	terrenales	es	el	mismo	que	podría	sentir	un
ser	normal	y,	por	ello	mismo,	su	aflicción	es	desgarradora.	Dice:	«Siempre	lamentaré
no	 haber	 podido	 cuidaros	 en	 vuestros	 días	 de	 vejez»	 y	 «Si	 hubiera	 nacido	 en	 este
mundo,	os	habría	acompañado	para	poder	consolaros	de	vuestras	quejas.	Ahora	que
me	tengo	que	despedir	de	vos,	se	me	rompe	en	pedazos	el	corazón.	[…]	La	ingratitud
de	haberme	ido	sin	atender	a	mis	padres	me	apenará	siempre	y	me	hará	sentir	caerme
del	cielo	a	donde	me	dirijo».

Y	 cuando	 el	 hombre	 del	 cielo	 se	 impacienta	 por	 la	 prolongada	 despedida	 de
Kaguyahime,	 ella	 le	 responde:	 «¡No	 habléis	 como	 un	 insensato!».	 La	 palabra
«insensato»	está	utilizada	aquí	como	una	cualidad	clave	para	un	ser	humano:	el	que
no	entiende	de	 los	 sentimientos	 importantes	para	 el	 hombre	debe	 ser	descalificado.
Sin	 embargo,	 se	 lo	 dice	 al	 hombre	 del	 cielo,	 con	 lo	 cual	 se	 produce	 una	 paradoja.
Kaguyahime	 quiere	 anteponer	 los	 valores	 humanos	 al	 mundo	 herméticamente
impecable,	el	mundo	que	en	principio	es	el	paraíso	donde	nadie	sufre	ni	envejece,	el
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mundo	 ideal.	 Para	 ella	 el	 amor	 a	 sus	 padres	 es	 más	 importante	 que	 volver	 a	 ese
mundo.	Es	la	paradoja	en	la	que	incurre	el	Emperador	al	no	hacer	caso	del	elixir	que
le	deja	Kaguyahime	al	marcharse.	Para	él	también	el	amor	a	su	Kaguyahime	es	más
importante	que	obtener	la	inmortalidad	sin	amor.	Así,	manda	a	un	mensajero	imperial
para	oficiar	el	rito	de	quemar	la	carta	de	Kaguyahime	junto	con	el	elixir.	Los	humos
del	fuego	subieron	al	cielo	como	el	puente	que	lleva	el	sentimiento	a	la	eternidad.

La	emoción	que	existe	al	final	de	esta	historia	no	es	más	que	una	reafirmación	del
humanismo,	frágil	y	paradójico,	como	es	la	vida	en	sí.	El	antagonismo	entre	el	mundo
trascendental	y	el	terrenal	y	la	liberación	budista	del	alma	y	los	sufrimientos	han	sido
perfectamente	captados	por	el	autor,	que	siente	gran	admiración	y	cariño	por	el	 ser
humano.	Aquí	 ya	 no	 podemos	 hablar	 de	 un	 posible	modelo	 antiguo	 del	 cuento.	El
autor	 se	ha	despegado	enteramente	de	 las	viejas	ataduras	del	cuento	marco	y	 se	ha
dedicado	 a	 reflejar,	 con	 la	 total	 libertad	 de	 un	 narrador	 creativo,	 la	 eterna
problemática	de	la	humanidad.

El	 lector	 actual	 de	 esta	 historia	 podría	 quedarse	 perplejo	 ante	 la	 actitud	 tan
decidida	 de	 la	 princesa,	 la	 figura	 más	 adorada	 por	 todos	 los	 hombres,	 cuando	 se
enfrenta	a	ellos.	La	manera	de	tratar	a	sus	pretendientes	(nótese	que	son	príncipes	y
políticos	de	la	alta	nobleza)	es	tajante	y	dura,	 lejos	de	la	feminidad	idealizada	de	la
época.	Incluso	cuando	la	máxima	autoridad	del	país,	el	Emperador,	envía	a	una	dama
llamada	Fusako	para	 interesarse	por	ella,	dice:	«Aunque	Su	Majestad	me	envíe	 sus
palabras,	no	las	considero	un	honor»,	y	ante	la	insistencia	del	Emperador	en	verla,	no
duda	en	utilizar	su	poder	sobrenatural	y	convertirse	en	una	sombra.	Aunque,	por	su
cualidad	sobrenatural,	está	predestinada	a	rechazar	a	los	hombres	de	la	tierra	por	muy
emperadores	 que	 sean,	 y	 aunque	 la	 postura	 de	Kaguyahime,	 por	 tanto,	 pueda	 tener
una	 justificación	 indiscutible,	 habrá	 que	 considerar	 el	 factor	 de	 popularidad	 del
carácter	 de	 la	 protagonista.	 Si	 todo	 lo	 que	 hace	 y	 siente	 nuestra	 Kaguyahime	 no
hubiera	encajado	en	el	gusto	de	las	personas	que	tenían	acceso	a	este	cuento,	el	éxito
de	la	obra	habría	naufragado	antes	de	llegar	a	nuestros	días.

Ya	 en	 el	 segundo	 capítulo	 decía	 Kaguyahime:	 «Pienso	 que,	 aun	 tratándose	 de
señores	 de	 la	 nobleza,	 no	 podría	 aceptar	 el	 matrimonio	 sin	 asegurarme	 de	 su
verdadero	 amor».	Se	 trata	 del	 razonamiento	más	natural	 del	mundo	para	 una	 chica
joven.	Sin	embargo,	¿cuántas	mujeres	podían	opinar	de	esta	manera	sobre	su	enlace
matrimonial	 en	 el	 siglo	 IX?	Cuando	 los	 padres	 insisten	 en	mandarla	 al	 servicio	 del
palacio,	 utiliza	 la	 muerte	 como	 amenaza,	 y	 tienen	 que	 doblegarse	 ante	 esta	 hija
rebelde.	 Además,	 les	 intenta	 convencer	 diciendo:	 «Muchas	 personas	 me	 han
demostrado	 sus	 sentimientos	 y	 pasión	 extraordinarios	 y	 no	 tuvieron	 éxito.	 Si	 yo
obedezco	a	 lo	que	hoy	o	mañana	pudiera	ordenar	Su	Majestad,	ya	no	podría	mirar
nunca	más	a	la	gente	a	la	cara».	Existe	aquí	un	criterio	totalmente	desconocido	en	esa
era	 del	 divino	 Emperador.	 Ya	 había	 declarado	 que	 las	 palabras	 del	 soberano	 no
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suponían	 un	 honor	 para	 ella,	 y	 ahora	 lo	 compara	 con	 sus	 subordinados,	 sopesando
sólo	 la	 sinceridad	 y	 el	 amor	 que	 le	 profesan	 a	 ella.	 En	 este	 mundo	 de	 amor,	 el
Emperador	es	valorado	por	Kaguyahime	exactamente	del	mismo	modo	que	los	demás
hombres.

Las	 mujeres	 de	 Heian,	 si	 hablamos	 comparativamente,	 no	 estaban	 sometidas
todavía	 a	 esa	 ética	 confuciana	 que	 colocaba	 al	 sexo	 femenino	 necesariamente	 por
debajo	 del	 masculino.	 Sin	 embargo,	 su	 estado	 legal	 era	 poco	 estable	 y	 muchas
mujeres	dependían	totalmente	del	rango	y	la	 influencia	social	de	la	familia	a	 la	que
pertenecían.	 Las	 mujeres	 escritoras	 como	 Murasaki	 Shikibu	 o	 Sei	 Shonagon,	 que
obtuvieron	 una	 gran	 admiración	 del	 público	 por	 su	 talento	 literario,	 eran	 una
excepción,	 y	 en	 su	 vida	 privada	 no	 fueron	 tampoco	 las	 más	 felices	 del	 mundo.
Seguramente,	buscaron	con	su	ingenio	y	valor	el	único	camino	para	destacar	en	esa
sociedad.	Cuanto	más	cerrada	era	la	sociedad	para	las	mujeres,	más	difícil	debió	de
ser	 sostener	 su	 cabeza	 bien	 alta	 y	 expresar	 lo	 que	 verdaderamente	 pensaban.	 La
conciencia	 de	 la	 propia	 identidad	 se	 fue	 agrandando	 entre	 las	 mujeres	 cultas,	 y
precisamente	 por	 eso	 mismo	 la	 actitud	 inaudita	 de	 la	 protagonista	 de	 una	 ficción
recibiría	 fuertes	 aplausos	 y	 ganaría	 la	 simpatía	 de	 muchas	 mujeres	 a	 quienes	 les
hubiera	gustado	poder	actuar	como	Kaguyahime.

El	valor	del	hombre	según	Kaguyahime	no	radica	en	su	posición	social	ni	en	su
riqueza,	sino	enteramente	en	la	sinceridad	de	su	corazón.	La	rebeldía	aplastante	ante
la	autoridad	 institucional	de	 la	época	no	era	más	que	un	sueño.	Sin	embargo,	en	su
calidad	 de	 ser	 sobrenatural,	 Kaguyahime	 encarna	 los	 valores	 verdaderos	 de	 un	 ser
humano,	que	en	aquella	época	nadie	podía	ostentar	abiertamente,	y	nos	enseña	lo	que
podría	 ser	 la	 recuperación	 de	 la	 identidad	 femenina.	Me	 imagino	 la	 sorpresa	 y	 el
aprecio	 oculto	 que	 sentirían	 las	 damas	 educadas	 de	 Heian	 hacia	 la	 protagonista.
Además,	el	cambio	de	actitud	que	muestra	ella	hacia	el	Emperador	tras	tres	años	de
correspondencia	 le	 otorga	 otra	 dimensión	 humana	 que	 la	 convierte	 en	 un	 ser	 más
cercano	a	nosotros.	Su	último	poema	dirigido	al	Emperador	dice:

«La	hora	ha	llegado.
Celeste	vestido	de	pluma.

Tu	imagen	amada
se	eterniza	en	mí».

Confesando	de	esta	manera	su	querencia	a	permanecer	en	la	tierra,	Kaguyahime
vuela	al	cielo,	a	la	capital	de	la	luna.

EL	ESTILO	Y	LA	AUTORÍA
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Monogatari,	 como	 hemos	 visto,	 viene	 de	 las	 palabras	 mono	 (cosas,	 historias)	 y
kataru	(narrar	o	contar).	A	pesar	de	su	desarrollo	posterior	hacia	un	estilo	narrativo,
el	nombre	recuerda	el	origen	de	una	literatura	oral	que	inicialmente	se	contaba	o	se
recitaba	delante	de	una	o	más	personas.	En	Taketori	Monogatari	esta	regla	de	dirigir
la	historia	a	un	público	está	bien	 respetada	al	 comenzar	el	 cuento	con	 la	 expresión
típica	Ima	wa	mukashi,	que	literalmente	significa	«Ahora	hace	tiempo»,	es	decir,	que
el	momento	 en	 que	 se	 escucha	 o	 lee	 este	 relato	 es	 después	 de	 haber	 pasado	 ya	 un
largo	período	de	tiempo	desde	que	sucedió,	como	con	«Érase	una	vez»	en	español	o
«Once	 upon	 a	 time»	 en	 inglés.	 La	 introducción	 prepara	 al	 público	 a	 entrar	 en	 un
mundo	 no	 tan	 real	 como	 el	 que	 le	 rodea.	 Este	 recurso	 narrativo	 suele	 estar
acompañado	por	el	verbo	auxiliar	keri,	terminación	típica	de	un	cuento	que	recuerda
algo	 que	 aconteció	 en	 el	 pasado.	Al	 ver	 el	 desarrollo	 general	 de	 los	 capítulos,	 nos
damos	cuenta	de	que	este	estilo	de	cuento	es	más	obvio	y	frecuente	en	los	primeros
capítulos	de	 la	obra	y,	a	medida	que	el	autor	va	 identificándose	con	el	sentir	de	 los
personajes,	 va	 disminuyendo	 hasta	 que,	 en	 el	 penúltimo	 capítulo,	 prácticamente
desaparece.	Sin	embargo,	el	verbo	keri	aparece	al	final	de	la	obra	como	indicando	a
los	 lectores	que	 se	 trataba	de	un	cuento,	en	correspondencia	con	el	 comienzo	de	 la
obra.	 Esta	 observación	 respecto	 del	 estilo	 nos	 revela	 de	 nuevo	 la	 evolución	 que
experimentó	 el	 autor	 a	 lo	 largo	 de	 su	 trabajo	 desde	 un	 marco	 convencional	 de
literatura	de	cuentos	hacia	una	obra	de	ficción	casi	en	forma	de	una	novela.

El	 enorme	 interés	 que	 demuestra	 el	 autor	 por	 las	 posibilidades	 de	 la	 lengua	 se
detecta	 en	 todos	 los	 detalles	 del	 texto.	 Las	 expresiones	 con	 falsas	 etimologías	 que
cogen	al	 lector	por	 sorpresa	 inducen	a	un	absurdo	que	causa	 risa	por	 los	 juegos	de
palabras	consistentes	en	 la	aplicación	de	 las	mismas	sílabas	con	distinto	sentido.	El
caso	más	relevante	sería	el	del	origen	del	nombre	del	monte	Fuji.	Antiguamente	los
sonidos	vocalizados	eran	indiferentes	en	la	escritura,	de	tal	manera	que	el	nombre	del
famoso	monte	se	escribía	en	kana		(fushi).	La	historia	dice	que	el	nombre	viene	del
hecho	 de	 que	 el	 emisario	 imperial	 subió	 acompañado	 de	 muchos	 guerreros:	 	 (fu,
abundante,	 rico)	 y	 	 (shi,	 guerreros).	 Sin	 embargo,	 los	 mismos	 sonidos	 escritos	 de
diferente	manera	pueden	significar	 inmortal:	 .	He	aquí	una	 trampa	oculta	del	autor,
dando	la	vuelta	al	curso	natural	de	la	imaginación	del	lector,	que	sabe	del	elixir	y	del
amor	profundo	del	Emperador	que	ordenó	oficiar	la	ceremonia	para	inmortalizar	sus
sentimientos,	más	que	prolongar	su	vida.

A	él	no	se	 le	escapa	ningún	detalle.	Por	ejemplo,	diríase	que	 todos	 los	nombres
que	 aparecen	 en	 esta	 obra	 tienen	 un	 doble	 sentido	 que	 juega	 unas	 veces	 de	modo
patente	y	otras	de	manera	latente.	El	Príncipe	Kuramochi	es	persona	de	gran	fortuna
(kura:	almacén	de	riqueza;	mochi:	 tener)	y	el	Príncipe	Ishitsukuri	es	el	que	crea	 las
piedras	(ishi:	piedras;	tsukuri:	hacer,	crear),	etc.

La	 afición	 a	 tales	 juegos	 de	 palabras	 tiene	 que	 estar	 basada	 en	 un	 gran
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conocimiento	no	sólo	de	la	lengua	en	sí,	sino	de	los	escritos	antiguos	sobre	la	historia
del	 país	 y	 de	 la	 moda	 literaria	 de	 su	 época.	 La	 inclusión	 de	 15	wakas	 en	 todo	 el
cuento	no	es	muy	abundante	en	comparación	con	otros	monogatari	posteriores.	Sin
embargo,	si	consideramos	que	a	partir	de	esta	obra	empiezan	a	aparecer	las	obras	del
género	utamonogatari	 (cuentos	con	poesía),	 la	efectividad	calculada	por	el	autor	de
estos	poemas	tiene	una	gran	trascendencia.	A	causa	del	afán	por	el	juego	de	palabras
a	veces	excesivo	a	la	hora	de	expresar	sentimientos,	la	mayoría	de	estas	piezas	suele
ser	calificada	como	ligera	y	artificial.	No	obstante,	esta	postura	objetiva	frente	a	las
posibilidades	de	expresión	lingüística	es	algo	que	no	existía	en	épocas	anteriores.

En	 el	 Japón	 antiguo	 tenía	 una	 gran	 importancia	 el	 concepto	 de	 kotodama,	 que
significa	literalmente	«el	alma	de	las	palabras».	Se	trata	de	una	creencia	antigua	que
otorgaba	un	poder	mágico	a	 los	vocablos	en	virtud	del	cual	 las	palabras	 tenían	una
relación	 estrecha	 de	 causa-efecto	 con	 la	 realidad.	 La	 inexistencia	 de	 términos
relacionados	con	enfermedad	o	muerte	en	la	poesía	waka	se	suele	citar	como	reflejo
de	 esta	 creencia.	 De	manera	 que	 kotodama	 dominaba	 el	 uso	 de	 las	 palabras	 y	 no
permitía	 la	 posibilidad	 de	 utilizar	 la	 lengua	 como	 herramienta	 para	 una	 creación
artística.	Para	que	naciera	el	germen	de	la	literatura	tal	como	hoy	la	entendemos	era
imprescindible	este	despegue	de	la	conciencia	objetiva	y	lograr	una	libertad	expresiva
lejos	de	la	sombra	del	mundo	arcaico.

El	fruto	de	este	experimento	inicial	se	dará	más	tarde,	en	los	siglos	X	y	XI,	con	la
aparición	 de	 una	 serie	 de	 obras	 que	 se	 denominan	 «literatura	 femenina	 de	Heian»,
cuya	obra	cumbre	es	el	Cuento	de	Genji.	El	estilo	y	la	expresión	se	desarrollarán	de
acuerdo	 con	 el	 gusto	 femenino	 de	 la	 época,	 por	 lo	 que	 el	 uso	 de	 palabras	 chinas,
considerado	 típico	 lenguaje	de	varones,	se	 reducirá	al	mínimo,	mientras	que,	por	el
contrario,	 las	 expresiones	 autóctonas	 escritas	 en	 kana	 adoptarán	 un	 refinamiento
importante.

Determinar	 el	 nombre	 del	 autor	 de	 Taketori	 Monogatari	 provoca	 no	 poca
curiosidad	a	los	que	han	conocido	esta	obra.	Cegado	por	la	brillantez	de	la	literatura
de	 los	monogatari,	 se	 podría	 imaginar	de	otra	 escritora	 audaz	que	 supo	utilizar	 las
letras	kana	 a	 fin	de	producir	 la	primera	pieza	que	marcó	el	 comienzo	de	 la	 ficción
literaria	 en	 la	 historia	 de	 Japón.	Sin	 embargo,	 los	 elementos	 analizados	 hasta	 aquí,
tanto	 históricos	 como	 lingüísticos	 y	 temáticos,	 parecen	 atribuir	 su	 autoría	 a	 un
intelectual	varón	de	la	época,	integrado	en	el	sistema	Ritsuryō	de	aquella	sociedad.

Aun	 considerando	 que	 el	 uso	 del	 kana	 era	 más	 propio	 de	 las	 mujeres,	 la
abundancia	de	expresiones	derivadas	del	chino,	el	gran	conocimiento	de	la	historia	de
la	 nación	 y	 de	 las	 nuevas	 tendencias	 materiales	 y	 espirituales	 de	 la	 época	 son
testimonios	muy	claros	a	la	hora	de	buscar	al	escritor.

Hacia	mediados	del	siglo	IX	el	comercio	con	la	China	de	la	dinastía	Tang	era	muy
frecuente,	 y	 a	 través	 de	 él	 llegaban	 a	 las	 costas	 japonesas	 nuevas	 ideas,	 libros,

www.lectulandia.com	-	Página	19



costumbres,	 y	 diríamos	 que	 hasta	 modas.	 Un	 buen	 ejemplo	 de	 esta	 influencia	 lo
constituye	el	 tema	principal	de	la	historia,	 la	 luna.	Kaguyahime	llora	por	su	destino
que	no	le	permite	permanecer	en	la	querida	Tierra,	y	un	quince	de	agosto,	en	la	noche
de	luna	llena,	asciende	al	mundo	de	la	inmortalidad,	de	la	pureza	y	de	la	paz	eterna.
Toda	 la	 congoja	 y	 aflicción	 de	 los	 protagonistas	 gira	 alrededor	 de	 este	 elemento
primordial.	 La	 luna	 es	 aquí	 el	 símbolo	 de	 la	 verdad	 búdica	 que	 enseña	 a	 los	 seres
humanos	a	trascender	los	problemas	y	dolores	de	la	vida	real.	Sin	embargo,	el	autor
describe	con	gran	humanidad	las	actitudes	de	cada	uno	de	los	personajes	del	cuento
que	 rechazan	 alcanzar	 esta	 paz,	 sumergiéndose	 en	 un	 desenlace	 trágico	 como
resultado	de	una	libre	elección	personal.

Situar	 la	 luna	 como	una	 parte	 importante	 de	 la	 naturaleza,	 curiosamente,	 no	 es
frecuente	 en	 la	 literatura	 japonesa	 anterior	 a	 Taketori	 Monogatari.	 Incluso	 son
escasos	los	ejemplos	contemporáneos	de	la	obra	que	hacen	referencia	a	la	luna.	Sin
embargo,	 en	 las	 poesías	 chinas	 de	 la	 dinastía	 Tang	 (618-907)	 la	 luna	 juega	 un
considerable	 papel	 con	 una	 connotación	 de	 lugar	 donde	 habitan	 la	 justicia	 y	 la
verdad.	Las	primeras	poesías	y	narraciones	sobre	las	fiestas	poéticas	de	la	luna	llena,
que	empezaron	a	celebrarse	en	Japón	entre	la	clase	erudita	conocedora	de	la	tradición
Tang,	se	encuentran	en	los	escritos	de	la	familia	del	renombrado	literato	del	siglo	IX
Sugawara	no	Michizane	(845-903).	Se	reunían	bajo	la	claridad	de	la	luna	llena,	que
era	 objeto	 de	 admiración	 y	 aprecio,	 a	 la	 vez	 que	 servía	 de	 fuente	 de	 inspiración
artística.	La	fiesta	popular	de	la	luna	llena,	llamada	Tsukimi	(contemplar	la	luna),	que
hoy	 día	 se	 festeja	 en	 cualquier	 familia	 japonesa,	 tiene	 su	 origen	 en	 aquellas
sofisticadas	actividades.	La	fiesta	de	Hanami	(contemplar	el	cerezo)	junto	a	la	de	la
luna	pone	de	manifiesto	el	gusto	y	 la	sensibilidad	del	pueblo	 japonés,	siempre	muy
atento	a	la	naturaleza	y	al	paso	del	tiempo.

En	resumen,	diríase	que	la	originalidad	del	autor	radica	en	utilizar	esta	tendencia
literaria	 como	eje	 central	 de	 la	 historia	 basada	 en	 la	 leyenda	del	 celeste	 vestido	de
pluma.	Es	 de	 suponer,	 por	 tanto,	 que	 el	 autor	 debe	de	 haber	 sido	 alguien	que	 tuvo
acceso	 a	 este	 saber	 que	 llamaba	 la	 atención	 de	 los	 eruditos	 contemporáneos.	 El
intento	de	definir	más	la	autoría	del	cuento	no	sería,	en	todo	caso,	un	trabajo	fácil.	Sin
embargo,	 con	 el	 mismo	 peso	 de	 romanticismo	 que	 sugiere	 esta	 historia,	 podemos
disfrutar	 haciendo	 uso	 de	 nuestra	 imaginación	 y	 viajar	 por	 el	 mundo	 japonés	 de
finales	 del	 siglo	 IX	 en	 busca	 de	 la	 persona	 que	 escribió	El	 cuento	 del	 cortador	 de
bambú	con	letras	de	mujer	por	primera	vez	en	toda	la	creación	literaria	de	Japón.	No
sabemos	nada	de	 su	 imagen	ni	 de	 su	vida,	 pero	 la	 lectura	 de	 su	obra	nos	 enseñará
mucho	sobre	su	carácter,	su	conocimiento	y	sus	inquietudes.

LA	TRADUCCIÓN
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La	tarea	de	traducir	una	obra	antigua	no	es	sencilla,	aunque	se	trate	de	una	pieza	de
extensión	 reducida	como	esta.	La	 lengua	 japonesa	ha	experimentado	una	evolución
muy	 grande	 desde	 entonces	 hasta	 ahora,	 existen	 serias	 diferencias	 gramaticales	 y
lexicológicas	entre	 los	dos	estados	de	 la	 lengua.	Además,	se	 trata	de	una	obra	cuyo
original	 no	 se	 ha	 conservado	 y	 tenemos	 que	 depender	 de	 versiones	 de	 copias
posteriores	 a	 su	 redacción.	 Se	 detectan,	 por	 tanto,	 algunas	 diferencias	 de
interpretación	 acerca	 de	 alguna	 palabra	 o	 expresión.	 Por	 otra	 parte,	 el
desconocimiento	sobre	el	ambiente	social	y	la	época	en	la	que	se	escribió	no	ayuda	a
la	comprensión	ni	siquiera	a	los	propios	japoneses.	He	aquí	la	razón	por	la	que	hemos
necesitado	de	una	introducción	prolongada	y	de	las	notas	que	aparecen	a	lo	largo	de
la	obra.

Aun	 así,	 me	 parece	 que	 no	 se	 ha	 podido	 trasladar	 al	 castellano	 todo	 lo	 que
encierra	 esta	 pequeña	 historia	 de	 la	 Princesa	 de	 la	 Luna.	 En	 concreto,	 el	 uso	 del
lenguaje	humilde	y	del	 lenguaje	honorífico	en	el	 relato,	elemento	fundamental	para
captar	de	 inmediato	 las	 relaciones	humanas	que	se	establecen	en	cada	escena,	y	 las
del	 autor	 con	 los	 personajes	 que	 él	 crea,	 es	 prácticamente	 intraducible.
Especialmente,	 el	 caso	 de	 la	 descripción	 de	 Kaguyahime	 es	 un	 ejemplo	 notable.
Cuando	el	autor	no	hace	uso	del	lenguaje	honorífico,	su	relación	con	la	protagonista
es	fundamentalmente	distante	y	objetiva,	mientras	que	en	el	capítulo	noveno,	al	sentir
el	 autor	 la	 misma	 emoción	 que	 su	 personaje	 e	 identificarse	 con	 sus	 sentimientos,
empieza	a	usar	 el	 estilo	honorífico.	Esto	 indica	un	cambio	 radical	 en	 la	 actitud	del
autor	con	respecto	a	los	personajes	de	la	obra.	Una	experiencia	psíquica	del	autor	al
expresar	el	dolor	y	la	paradoja	de	la	vida	humana	por	boca	de	Kaguyahime	le	empuja
a	tratarla	como	una	mujer	de	carne	y	hueso.	La	carencia	de	este	tipo	de	lenguaje	en
español	nos	obliga	en	gran	medida	a	un	esfuerzo	de	acercamiento	a	 través	de	otros
medios,	que,	a	veces,	pueden	resultar	afortunados	y	otras	quizás	no	tanto.

Los	problemas	de	traducir	un	poema	plantean	otra	dificultad	añadida.	La	poesía
es	en	sí	un	género	que	requiere	ayuda	de	la	imaginación	y	de	la	sabiduría	del	lector.	Y
si	se	 trata	de	una	poesía	waka	de	hace	mil	años,	excuso	mencionar	 la	necesidad	de
anotaciones	y	explicaciones.	Sin	embargo,	la	humanidad	se	toca	en	todas	las	lenguas.
Técnicas	de	 traducción	aparte,	 lo	que	más	 importa	en	mi	opinión	es	 si	 se	consigue
producir,	si	no	la	misma,	sí	una	sensación	muy	cercana	a	la	que	uno	capta	al	leer	el
original.	 Las	 poesías	 no	 se	 leen	 sólo	 una	 vez,	 sino	 que	 hace	 falta	 releerlas	 varias
veces.	 En	 especial,	 las	 que	 aparecen	 en	 esta	 obra	 deben	 ser	 leídas	 dentro	 de	 las
circunstancias	 concretas	 que	 las	 rodean.	 El	 autor	 ha	 utilizado	 este	 género	 como	 si
estuviera	disfrutando	de	un	instrumento	para	adelantar,	reforzar	o	añadir	los	sentidos
claves	 de	 cada	 escena,	 además	 de	 hacer	 reflejar	 la	 síntesis	 de	 cada	 carácter.	 Es
preciso,	en	fin,	practicar	lo	que	se	llama	en	japonés	«leer	el	espacio	entre	líneas».

Antes	 de	 finalizar	 esta	 introducción	 quisiera	 expresar	 mi	 agradecimiento	 a
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Ediciones	Unesco,	 en	 concreto	 a	 don	 Fernando	Ainsa,	 a	 la	 Editorial	 Trotta	 por	 su
iniciativa	de	colaborar	con	el	proyecto	de	traducción	de	obras	clásicas	japonesas,	a	la
profesora	Taciana	Fisac,	de	 la	Universidad	Autónoma	de	Madrid,	por	su	 incansable
contribución	 y	 ayuda	 para	 el	 desarrollo	 de	 estudios	 de	Asia	Oriental	 en	España,	 al
profesor	 Tomás	 Albaladejo,	 igualmente	 de	 dicha	 Universidad,	 que	 se	 tomó	 la
molestia	 de	 revisar	 el	 texto,	 a	 la	 señorita	 Sachiko	 Usui,	 de	 International	 Research
Center	for	Japanese	Studies,	a	la	señorita	Chiharu	Takemoto,	de	la	Fundación	Japón,
a	 la	señora	Hideko	Friedmann,	de	 la	Fondation	du	Japon	en	París,	y	finalmente,	en
especial,	 a	 mi	 marido,	 Arturo	 Pérez,	 cuyo	 apoyo	 incondicional	 ha	 significado	 un
punto	indispensable	a	la	hora	de	despejar	dudas	y	elaborar	el	estilo	de	la	traducción.

www.lectulandia.com	-	Página	22



NOTA	SOBRE	LA	TRADUCCIÓN

El	 sistema	 de	 transcripción	 de	 las	 palabras	 japonesas	 que	 se	 ha	 seguido	 en	 la
traducción	es	el	del	Hepburn,	que	se	considera	el	más	aceptado	internacionalmente.
En	general,	las	vocales	son	casi	iguales	que	en	español,	aunque	en	casos	de	dos	o	tres
vocales	seguidas	siempre	se	ha	de	pronunciar	por	separado	cada	vocal	(eawase:	e-a-
wa-se;	Miushi:	Mi-u-shi,	etc.).	Esto	es	debido	a	la	estructura	fonética	japonesa,	que	se
basa	 en	 sílabas.	 Las	 consonantes,	 sin	 embargo,	 presentan	 un	 aspecto	más	 variado.
Expongo	a	continuación	los	casos	concretos	que	aparecen	en	el	texto.

—/g/:	g	+	/i/e/	se	pronuncian	como	gui	y	gue	(Udonge).
—/h/:	h	es	siempre	aspirada	como	en	inglés	(Hōrai,	Harima).
—/j/:	j	+	/a/i/u/e/o/	se	pronuncian	como	en	francés	e	inglés	(Fuji).
—/y/:	y	en	medio	de	una	consonante	y	una	vocal	se	pronuncia	como	semivocal	[j]

suave.
—/z/:	z	+	/a/i/u/e/o/	se	pronuncian	como	en	inglés	(Zen).
La	 vocal	 larga	 se	 señala	 con	 una	 tilde	 encima	 y	 equivale	 a	 la	 duración	 de	 dos

sílabas	(Hōrai:	ho-o-ra-i).
Los	 nombres	 japoneses	 se	 componen	 de	 dos	 partes:	 primero	 el	 apellido	 o	 el

nombre	de	su	origen,	y	después	el	nombre,	que	puede	estar	unido	con	la	partícula	-no
(Sanuki	no	Miyatsuko,	Inbe	no	Akita).

La	traducción	se	ha	hecho	principalmente	sobre	la	edición	comentada	de	Noguchi
Motohiro,	Taketori	Monogatari	 (Shinchō	Nihon	Koten	 Shūsei),	 Shinchōsha,	 Tokio,
1979.	Los	demás	textos	de	referencia	que	se	han	tenido	en	cuenta	para	esta	traducción
aparecen	en	la	bibliografía.
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EL	CUENTO	DEL	CORTADOR	DE	BAMBÚ
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1

NACIMIENTO	DE	KAGUYAHIME

Hace	ya	mucho	tiempo,	había	un	viejo	cortador	de	bambú.	Andaba	por	los	campos	y
montes	 cortando	 bambúes	 para	 los	 más	 diversos	 usos.	 Se	 llamaba	 Sanuki	 no
Miyatsuko[1].	Un	día,	encontró	un	bambú	cuyo	pie	resplandecía.	Intrigado,	el	viejo	se
aproximó	y	vio	que	la	luz	provenía	del	interior	de	una	sección	del	tronco.	Al	cortarlo,
halló	a	un	ser	humano	del	tamaño	de	tres	pulgadas[2]	sentado	con	una	gracia	sin	igual.
El	viejo	cortador	dijo	así:

—Ya	 que	 te	 encuentras	 dentro	 del	 bambú	 que	 veo	 cada	 mañana	 y	 cada	 tarde,
queda	claro	que	estás	destinada	a	ser	mi	hija[3].

Y	se	la	llevó	a	casa	en	la	palma	de	la	mano.	La	confió	a	su	anciana	mujer	para	que
la	criara.	Su	encanto	era	infinito.	Como	era	tan	pequeña,	 la	cuidaron	metida	en	una
cesta	de	bambú.

El	viejo	cortador	de	bambú	seguía	cortando	bambúes,	pero	desde	que	halló	a	 la
niña,	 empezó	 a	 encontrar	 bambúes	 con	 oro	 dentro	 de	 cada	 sección.	 Así	 se	 fue
haciendo	rico	poco	a	poco.

La	niña,	a	medida	que	la	alimentaban,	se	la	veía	crecer,	y	al	cabo	de	tres	meses
era	ya	tan	alta	como	un	adulto.	De	manera	que	le	organizaron	la	ceremonia	de	recoger
el	cabello	en	lo	alto[4]	y	la	vistieron	de	mayor.	La	cuidaban	con	gran	amor	y	nunca	le
dejaban	salir	de	detrás	de	los	visillos[5].	No	había	belleza	comparable	a	la	suya	en	el
mundo	 y	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 casa	 estaban	 llenos	 de	 la	 luminosidad	 de	 su
hermosura.	Si	el	viejo	se	encontraba	mal,	se	ponía	bien	al	verla.	Si	estaba	enfadado
por	algo,	se	le	pasaba.

El	viejo	cortador	de	bambú	seguía	encontrando	oro	en	los	bambúes,	de	forma	que
se	hizo	rico	y	poderoso.	Cuando	la	niña	se	hizo	mayor,	el	viejo	llamó	a	Inbe	no	Akita,
sacerdote	 de	 Mimurodo[6],	 para	 decidir	 su	 nombre.	 Akita	 la	 llamó	 Nayotake	 no
Kaguyahime[7]	—la	 Princesa	 resplandeciente	 de	 flexible	 bambú—.	 Los	 festejos	 se
sucedieron	 durante	 tres	 días	 y	 tres	 noches.	 Lo	 celebraron	 con	 grandes	 banquetes	 y
con	 todo	 tipo	 de	 diversiones.	 Fueron	 invitados	 todos	 los	 hombres	 casaderos[8]	 sin
distinción	y	se	divirtieron	enormemente.

Todos	los	hombres	del	país,	los	nobles	y	los	no	tan	nobles,	al	oír	cuanto	se	decía
sobre	la	Princesa,	se	volvieron	locos	por	conseguirla	y	casarse	con	ella.	Como	era	tan
difícil	verla,	incluso	para	los	miembros	de	la	casa,	los	ajenos	se	pegaban	a	las	tapias
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de	alrededor	y	a	las	puertas	del	recinto	y	se	reunían	enloquecidos	y	desvelados	en	las
noches	oscuras	sin	luna	para	espiarla	a	través	de	los	agujeros	que	hacían	en	las	vallas.
Dicen	que	desde	entonces	se	empezó	a	decir	yobai[9]	—llamar	insistentemente—	para
pretender	a	la	amada.

www.lectulandia.com	-	Página	26



2

LOS	PRETENDIENTES

Algunos	 intentaban	 ir	por	sitios	por	 los	que	nadie	había	 ido,	pero	no	 tenían	ningún
éxito.	O	trataban	de	entregar	al	menos	algún	recado	a	los	sirvientes	de	la	casa,	pero	ni
siquiera	les	hacían	caso.	Muchos	jóvenes	señores	se	pasaban	el	día	allí,	desde	el	alba
al	crepúsculo,	desde	 la	mañana	hasta	 la	noche.	Los	que	no	albergaban	sentimientos
verdaderos	 terminaron	 diciendo:	 «Es	 inútil	 hacer	 cosas	 que	 no	 traen	 buenos
resultados»,	 y	 dejaron	 de	 acudir.	 Al	 fin	 quedaron	 sólo	 cinco	 que	 tenían	 fama	 de
entender	bien	del	amor	a	 las	damas	y	continuaron	día	y	noche	sin	abandonar	ni	un
instante	su	deseo.	Sus	nombres	eran:	el	Príncipe	Ishitsukuri,	el	Príncipe	Kuramochi,
el	Ministro	de	la	Derecha	Abe	no	Miushi,	el	Gran	Consejero	Ōtomo	no	Miyuki	y	el
Segundo	Consejero	Isonokami	no	Marotari[10].

Eran	 personas	 que	 deseaban	 conquistar	 a	 cualquier	 mujer	 de	 la	 que	 hubieran
dicho	que	era	bella.	Por	eso,	al	oír	de	Kaguyahime,	su	insistencia	era	extraordinaria.
Su	deseo	era	tal	que	no	comían,	y	merodeaban	alrededor	de	su	casa,	aunque	todo	era
en	vano.	Mandaban	cartas	de	amor	a	 la	Princesa,	pero	ella	no	 les	 respondía	nunca.
Todas	las	poesías	de	lamento	que	componían	y	que	le	enviaban	no	servían	de	nada.	A
pesar	de	todo,	ni	la	nieve	ni	el	hielo	del	invierno,	ni	el	calor	ni	los	truenos	del	verano,
les	impedían	volver	al	lugar.

A	veces,	se	dirigían	al	cortador	de	bambú	y	le	suplicaban	juntando	las	dos	manos
en	actitud	orante:

—Concededme	a	vuestra	hija.
Pero	el	cortador	les	respondía:
—Como	no	es	mi	hija	carnal,	no	hace	caso	a	mi	voluntad.
Así	pasaban	meses	y	días.	Los	 jóvenes	volvían	 a	 sus	 casas	y	 se	perdían	 en	 sus

tristes	pensamientos,	o	rezaban	y	hacían	promesas	a	Buda.
Pero	no	podían	reprimir	su	pasión	amorosa,	y	pensando	y	apoyándose	en	la	idea

de	 que	 «a	 pesar	 de	 todo,	 algún	 día	 tendrá	 que	 decidirse	 por	 alguno»,	 intentaban
demostrar	sus	deseos	con	más	insistencia.

El	anciano,	al	observar	aquella	situación,	le	dijo	a	Kaguyahime:
—Mi	preciosa	Buda[11],	aunque	tú	eres	un	ser	sobrenatural	con	forma	de	persona,

el	 cuidado	 que	 he	 puesto	 en	 criarte	 hasta	 llegar	 a	 esta	 edad	 no	 ha	 sido	 poco.	 ¿Me
harías	caso	en	lo	que	te	voy	a	decir?
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Kaguyahime:
—¿Cómo	podría	yo	no	atender	vuestras	palabras?	No	sabía	que	mi	cuerpo	fuera

el	de	un	ser	sobrenatural,	pero	vos	sois	a	quien	yo	considero	mi	padre.
—Lo	 que	me	 dices	me	 llena	 de	 alegría	—dijo	 el	 anciano—.	Ya	 tengo	más	 de

setenta	años,	y	mi	vida	puede	 terminar	cualquier	día.	En	este	mundo,	el	hombre	se
une	 con	 la	 mujer	 y	 la	 mujer	 se	 une	 con	 el	 hombre.	 Y	 así	 empieza	 a	 prosperar	 la
familia.	¿Por	qué	no	vas	a	hacer	tú	lo	mismo?

Kaguyahime	le	contestó:
—Pero	¿cómo	podría	yo	hacer	una	cosa	así?
—Aunque	tú	eres	un	ser	sobrenatural,	 tienes	cuerpo	de	mujer.	Mientras	yo	viva

podría	 mantenerte	 soltera	 como	 hasta	 ahora,	 pero	 no	 desprecies	 a	 los	 señores	 que
desde	hace	tanto	tiempo	están	expresando	sus	deseos,	y	elige	a	uno	para	casarte.

A	estas	palabras	del	anciano,	dijo	Kaguyahime:
—Yo	no	soy	una	mujer	hermosa	y	además	no	estoy	segura	de	la	profundidad	del

amor	 que	me	 profesan.	 Si	 tuvieran	 un	 corazón	 frívolo,	 ¡cómo	me	 iba	 a	 arrepentir
después	 de	 casarme!	 Esto	 es	 lo	 que	 me	 atormenta.	 Aunque	 sean	 señores	 de	 la
nobleza,	no	podría	aceptar	el	matrimonio	sin	asegurarme	de	su	verdadero	amor.

El	anciano:
—Sabía	que	 ibas	 a	 decir	 eso.	 ¿Pero	qué	 tipo	de	 sentimiento	 es	 el	 que	 te	 puede

convencer?	Todos	ellos	han	demostrado	su	amor	excepcional	hacia	ti.
Kaguyahime	le	respondió:
—No	es	mi	intención	medir	hasta	dónde	llega	el	amor	de	cada	uno.	Pero	quiero

hacer	una	pequeña	prueba.	Entiendo	que	todos	tienen	un	corazón	semejante,	así	que
será	muy	difícil	 saber	 cuál	 es	mejor	o	peor.	Decidles	 a	 los	 señores	que	 esperan	mi
respuesta	 que	 aquel	 que	 sea	 capaz	 de	 traerme	 lo	 que	 yo	 deseo	 será	 la	 persona	 que
supere	a	los	otros	y	me	casaré	con	él.

El	anciano	aceptó	de	inmediato:
—Eso	está	bien.
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3

CINCO	PETICIONES	DIFÍCILES.
EL	CUENCO	DE	PIEDRA	DE	BUDA

Al	caer	la	noche,	los	cinco	nobles	se	reunieron	como	era	habitual.	Había	quien	tocaba
la	 flauta,	 quien	 cantaba	 o	 tarareaba	 una	melodía,	 y	 había	 quien	 silbaba	 o	 seguía	 el
ritmo	con	el	abanico.

El	anciano	salió	a	decirles:
—Habéis	 estado	viniendo	 a	 esta	 humilde	 casa	 durante	 años,	 lo	 cual	 es	 un	gran

honor	para	mí,	por	lo	que	quisiera	expresaros	mi	más	profundo	agradecimiento.
Y	siguió:
—Le	dije	a	 la	Princesa:	«Mi	vida	está	a	punto	de	 terminar,	debes	pensar	en	 los

nobles	señores	que	te	quieren	y	casarte	con	uno	de	ellos».	La	Princesa	ha	respondido:
«Como	ninguno	de	ellos	es	superior	ni	inferior	en	la	seriedad	de	sus	intenciones,	el
que	haga	lo	que	pida	será	quien	demuestre	el	verdadero	amor.	Decidiré	si	me	caso	o
no	 según	el	 resultado».	Creo	que	es	muy	buena	 idea,	pues	 así	nadie	podrá	guardar
rencor	a	nadie.

Los	cinco	pretendientes	respondieron:
—Estamos	de	acuerdo.
El	anciano	entró	en	el	cuarto	de	Kaguyahime	y	se	lo	comunicó.
Dijo	Kaguyahime:
—Decid	al	Príncipe	Ishitsukuri:	Hay	un	objeto	que	llaman	el	Cuenco	de	Piedra	de

Buda[12].	Quisiera	que	me	lo	trajera.
—Al	Príncipe	Kuramochi:	Existe	una	montaña	en	el	mar	oriental	llamada	Hōrai.

Allí	 crece	 un	 árbol	 cuya	 raíz	 es	 de	 plata,	 su	 tronco	 de	 oro	 y	 sus	 frutos	 de	 perlas.
¿Querrá	traerme	una	rama	de	ese	árbol?

—Al	otro:	Que	me	traiga	la	piel	del	ratón	de	fuego[13]	que	se	encuentra	en	China.
Al	Gran	Consejero	Ōtomo:	El	 dragón	 tiene	 en	 su	 cuello	 una	 joya	 con	un	brillo	 de
cinco	 colores.	 ¿Me	 la	 podrá	 traer?	 Al	 Segundo	 Consejero	 Isonokami:	 ¿Querrá
traerme	una	de	esas	conchas	llamadas	koyasugai[14]	que	guardan	las	golondrinas?

El	anciano:
—¡Son	tareas	muy	difíciles	de	cumplir!	Son	cosas	que	no	se	encuentran	en	este

país.	¿Cómo	voy	yo	a	comunicarles	tales	peticiones?
A	lo	cual	le	respondió	Kaguyahime:
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—¿Qué	es	lo	que	resulta	tan	difícil?
Ante	su	firme	actitud,	el	anciano	dijo	resignado:
—En	fin,	iré	a	avisarles.
Entonces	salió	y	les	anunció:
—Estas	son	las	palabras	de	la	Princesa.	Tened	a	bien	traerle	lo	que	ha	pedido.
Los	Príncipes	y	los	tres	nobles,	al	oír	al	anciano,	dijeron:
—Si	esa	iba	ser	su	respuesta,	ya	podría	habernos	dicho	que	no	nos	acercáramos	a

su	casa.
Todos	se	fueron	a	sus	casas	tristes	y	desilusionados.

A	 pesar	 de	 ello,	 el	 Príncipe	 Ishitsukuri	 se	 sentía	 incapaz	 de	 vivir	 sin	 ella	 y	 no
dejaba	de	pensar:	«Aunque	esté	en	la	India,	no	puedo	dejar	de	traérselo».	Pero	como
era	un	hombre	calculador,	pensó	finalmente	que	era	imposible	viajar	miles	y	miles	de
kilómetros[15]	para	encontrar	una	cosa	única	en	el	mundo.	Así,	mandó	a	Kaguyahime
el	mensaje	de	que	se	marchaba	ese	mismo	día	a	la	India	con	la	misión	de	traerle	el
Cuenco	de	Buda.	Tras	tres	años	de	ausencia,	en	un	monasterio	de	montaña	de	la	villa
de	 Tochi,	 en	 la	 provincia	 de	 Yamato,	 encontró	 un	 cuenco	 para	 las	 ofrendas	 a	 la
imagen	de	Binzuru[16]	que	estaba	muy	ennegrecido	por	el	humo.	Lo	tomó	y	lo	metió
en	una	bolsa	de	seda	brocada,	 lo	ató	a	una	 rama	con	flores	artificiales[17]	 y	 lo	hizo
llevar	 a	 casa	 de	 Kaguyahime.	 Kaguyahime,	 extrañada	 por	 lo	 fácil	 que	 le	 había
resultado	 al	 Príncipe	 cumplir	 su	 deseo,	 abrió	 la	 bolsa	 y	 vio	 el	 cuenco.	Dentro	 del
cuenco	había	una	carta	que	decía:

«Yendo	por	el	camino	del	mar	y	del	monte
mis	fuerzas	se	agotaron

y	derramé	lágrimas	de	sangre
sobre	el	cuenco	de	piedra»[18].

Kaguyahime	examinó	el	cuenco	para	ver	si	de	él	emanaba	alguna	luminosidad[19],
pero	 no	 encontró	 ni	 siquiera	 el	 fulgor	 de	 una	 luciérnaga.	 Recitó	 entonces	 como
respuesta:

«Ni	el	brillo	del	rocío
siquiera	se	deja	ver.

¿Cómo	habrá	podido	encontrarlo
en	el	oscuro	Monte	de	Ogura?»[20].

Y	devolvió	el	 cuenco.	El	Príncipe	 tiró	el	cuenco	 fuera	de	 la	puerta	y	 respondió
con	el	siguiente	poema:
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«El	esplendor	del	monte	blanco
consumió	su	luminosidad.

Aun	tirando	el	cuenco
sigo	confiando	en	vuestra	bondad»[21].

El	Príncipe	llevó	esta	carta	a	Kaguyahime,	pero	no	recibió	ninguna	contestación.
Ni	 siquiera	 escuchó	 las	 excusas	 del	 Príncipe.	 Este	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que
marcharse	en	silencio.

Desde	entonces,	dado	que	después	de	tirar	el	cuenco	siguió	intentando	cortejar	a
la	mujer,	lo	que	es	poco	caballeresco,	surgió	el	dicho	haji	o	sutsu	—tirar	el	cuenco—
con	el	significado	de	carecer	de	honra.
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4

LA	RAMA	DE	GEMAS	DE	HŌRAI

El	 Príncipe	Kuramochi	 era	 un	 hombre	 astuto.	 Solicitó	 permiso	 a	 la	Corte	 Imperial
para	 ir	 a	 un	 balneario	 en	 la	 provincia	 de	 Tsukushi[22].	 Sin	 embargo,	 mandó	 un
mensajero	a	casa	de	Kaguyahime	diciendo	que	partía	en	busca	de	la	rama	de	gemas.
Se	 fue	 de	Kioto	 hasta	 el	 puerto	 de	Naniwa[23]	 acompañado	 de	 todos	 los	 amigos	 y
súbditos.	Pero	el	Príncipe	dijo:	«Quiero	ir	de	incógnito»,	de	modo	que	el	séquito	fue
limitado	sólo	a	los	más	allegados.	Los	que	se	fueron	a	verle	salir	en	barco	volvieron	a
la	capital	tras	la	despedida.	El	Príncipe,	que	fingió	hacerse	a	la	mar,	al	cabo	de	unos
tres	días	volvió	a	desembarcar	en	Naniwa.

Lo	 tenía	 todo	 planificado	 y	 ordenado	 de	 antemano.	 Reunió	 a	 los	 seis	 mejores
orfebres	 de	 entonces,	 construyó	 una	 casa	 de	 difícil	 acceso	 y,	 dentro,	 un	 horno
acorazado	con	tres	muros.	El	Príncipe	se	encerró	allí	con	los	orfebres	para	fabricar	la
rama	de	gemas	utilizando	 todos	 los	 recursos	que	poseía	 en	 sus	dieciséis	 fincas.	Lo
hicieron	tan	bien	que	era	exactamente	como	la	que	describía	Kaguyahime.

Para	dar	aún	mayor	verosimilitud	a	su	plan,	hizo	que	la	rama	llegase	en	secreto	al
puerto	de	Naniwa.

—¡El	Príncipe	ha	regresado	en	barco!
Así	 lo	 anunciaron	a	 su	palacio.	Pero	 él	 aparentaba	que	 sufría	de	 agotamiento	y

permanecía	en	el	barco.
Vinieron	muchas	personas	de	Kioto	a	 recibirle.	La	rama	fue	 llevada	a	 la	capital

metida	en	un	cofre	cubierto	de	telas	preciosas.	La	gente	de	la	ciudad,	que,	sin	saber
cómo,	se	había	enterado,	comentaba	lo	de	la	rama	por	todos	los	rincones	de	la	ciudad:

—El	Príncipe	Kuramochi	ha	llegado	a	Kioto	con	la	flor	de	Udonge[24].
Kaguyahime,	al	oír	esta	noticia,	se	puso	muy	nerviosa:	«Voy	a	perder	la	apuesta

con	este	Príncipe»,	y	se	quedó	con	el	corazón	destrozado.
Mientras	tanto,	llamaron	a	su	puerta	y	anunciaron:
—Visita	de	Su	Alteza	el	Príncipe	Kuramochi.
El	mensajero	siguió:
—El	Príncipe	se	excusa	por	venir	con	el	mismo	atuendo	del	viaje.
Salió	el	anciano	a	recibir	al	Príncipe.	Este	le	dijo:
—A	riesgo	de	mi	vida	he	conseguido	traer	la	rama.	Quisiera	que	se	la	enseñarais	a

Kaguyahime.
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El	anciano	la	llevó	al	interior.	A	la	rama	estaba	atada	una	carta	que	decía:

«No	me	importó
jugarme	la	vida	en	vano.

Sin	recoger	la	rama	de	gemas
¿cómo	podría	yo	haber	vuelto?».

La	Princesa	no	mostró	ninguna	emoción	mientras	leía	el	poema.	El	viejo	cortador
de	bambú	entró	aprisa	y	le	dijo:

—El	Príncipe	ha	traído	la	rama	de	gemas	de	Hōrai	que	tú	pediste.	Es	totalmente
idéntica	en	todos	los	detalles	a	la	de	tu	descripción.	¿Qué	excusa	vas	a	buscar	ahora?
Ha	venido	con	el	traje	de	viaje,	sin	pasar	siquiera	por	su	propia	casa.	Cásate	sin	más
con	este	Príncipe.

Pero	 la	 Princesa,	 sin	 decir	 una	 palabra	 y	 con	 la	 mejilla	 apoyada	 en	 la	 mano,
parecía	estar	sumergida	en	una	tristeza	infinita.

—Ahora	ya	no	admito	más	excusas.
Así	dijo	el	Príncipe,	y	entró	en	el	recinto	de	Kaguyahime	hasta	llegar	delante	de

su	habitación.	El	anciano	pensó	que	tenía	razón	y	le	dijo	a	ella:
—Es	una	rama	de	gemas	que	jamás	se	ha	visto	en	este	país.	Ya	no	tenemos	razón

para	rehusar	la	propuesta.	Es	una	persona	de	buen	corazón.
Kaguyahime:
—Sentía	 pena	 de	 rechazar	 obstinadamente	 todo	 lo	 que	me	 decía	mi	 padre,	 por

eso,	pedía	objetos	inalcanzables.
La	Princesa	estaba	angustiada	por	la	mala	suerte	de	que	le	hubieran	traído	la	rama

en	contra	de	lo	que	ella	había	esperado.	El	anciano	empezó	a	preparar	la	habitación
para	recibir	al	pretendiente[25].

Preguntó	entonces	el	anciano	al	Príncipe:
—¿En	qué	sitio	estaba	el	árbol?	¡Es	maravillosamente	precioso	y	magnífico!
El	Príncipe	le	respondió:
—Hace	dos	años,	hacia	el	diez	de	febrero,	salí	del	puerto	de	Naniwa,	y	en	medio

del	océano	me	encontraba	perdido	sin	saber	a	dónde	dirigirme,	pero,	como	pensaba:
«¿Para	qué	voy	a	vivir	si	mi	deseo	no	se	cumple?»,	me	dejaba	guiar	por	el	azar	del
viento.	Si	mi	destino	era	morir,	¿para	qué	iba	a	resistirme?	Mientras	durara	mi	vida	y
anduviera	 así,	 podría	 toparme	 con	 esa	montaña	 que	 llaman	Hōrai.	De	 esta	manera
navegábamos	y	flotábamos	a	merced	de	las	olas.	Íbamos	ya	mar	adentro	alejándonos
de	nuestras	costas.	Una	vez,	las	continuas	borrascas	estuvieron	a	punto	de	hundirnos
en	 el	 fondo	 del	 mar;	 otra	 vez,	 los	 vientos	 nos	 llevaron	 hasta	 tierras	 desconocidas
donde	 aparecieron	 seres	 como	 demonios	 que	 nos	 querían	 matar;	 otras	 veces	 nos
perdíamos	en	el	mar	sin	saber	de	dónde	habíamos	venido	y	a	dónde	teníamos	que	ir;
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otra	vez,	no	encontrábamos	nada	con	que	sustentarnos	y	teníamos	que	comer	incluso
raíces	 de	 hierbas;	 en	 otra	 ocasión,	 monstruos	 tan	 horribles	 que	 superaban	 toda
explicación	 nos	 atacaron	 para	 devorarnos;	 otras	 veces,	 en	 fin,	 sobrevivíamos	 sólo
comiendo	moluscos	del	mar.

»Bajo	el	cielo	incierto	del	viaje,	en	sitios	donde	no	había	nadie	que	nos	pudiera
socorrer,	sufríamos	todo	tipo	de	males	sin	saber	en	qué	dirección	dirigir	la	proa.	Nos
abandonábamos	 a	 la	 marcha	 del	 barco	 e	 íbamos	 sin	 rumbo	 cuando,	 al	 cabo	 de
quinientos	días,	alrededor	de	la	hora	del	dragón[26],	vimos	entre	las	olas	una	tierra	que
parecía	 una	montaña.	Todos	 a	 bordo	hacíamos	 esfuerzos	para	 verla	mejor.	Era	una
montaña	inmensa	que	flotaba	en	el	mar.	La	hermosa	montaña	se	erguía	sobre	el	mar,
y	me	convencí	de	que	había	encontrado	lo	que	tanto	buscaba.	Aun	lleno	de	alegría	no
podía	reprimir	un	cierto	terror.	Estuvimos	dando	vueltas	alrededor	de	ella	durante	dos
o	tres	días,	cuando	de	pronto	una	mujer	vestida	como	una	doncella	celestial	salió	de
la	montaña	y	empezó	a	recoger	agua	con	cuencos	de	plata.	Al	verla,	desembarqué	y	le
pregunté	el	nombre	de	la	montaña.	La	mujer	me	respondió	diciendo	que	era	el	monte
Hōrai.	 Su	 repuesta	me	 llenó	de	 alegría	 infinita.	Ella	me	preguntó	mi	nombre	y	me
dijo:	«Yo	me	llamo	Ukanruri[27]».	Luego	desapareció	súbitamente	en	la	montaña.

«Viéndola	 de	 cerca,	 la	 montaña	 no	 parecía	 que	 fuera	 escalable.	 Costeando
alrededor	de	 la	 isla	veíamos	árboles	con	 flores	 jamás	conocidas	en	nuestro	mundo.
Manaba	de	 la	montaña	 agua	de	 colores	 de	 oro,	 de	 plata	 y	 de	 esmeralda.	Sobre	 los
riachuelos	había	un	puente	hecho	de	distintas	piedras	preciosas.	Cerca	del	puente	se
hallaba	una	arboleda	resplandeciente.	El	árbol	del	que	corté	la	rama	que	traigo	ante
vos	no	es	de	los	mejores,	pero	por	no	traer	algo	distinto	de	lo	que	la	Princesa	pidió,
corté	esta	rama	para	presentársela.

»Las	maravillas	de	la	montaña	eran	infinitas.	Era	algo	tan	extraordinario	que	nada
en	el	mundo	se	podría	comparar	con	aquel	lugar,	pero	una	vez	cortada	la	rama,	sólo
mi	 corazón	 me	 urgía,	 de	 modo	 que,	 ayudados	 por	 vientos	 favorables,	 al	 cabo	 de
cuatrocientos	 días	 de	 navegación	 arribamos	 a	 nuestra	 tierra.	Debe	 de	 ser	 gracias	 a
nuestras	plegarias.	Desde	el	puerto	de	Naniwa	llegamos	ayer	a	la	capital.	Excusadme
por	haber	venido	aquí	directamente,	sin	cambiarme	este	traje	mojado	de	agua	salada.

Al	escuchar	el	 relato	del	Príncipe,	el	anciano,	conmovido,	compuso	el	siguiente
poema:

«Bambúes	y	bambúes
entre	bosques	y	montañas.

¿Habré	visto	secciones
de	tantas	aventuras?».

—Mi	 corazón,	 que	 sufría	 durante	 tanto	 tiempo	 ha	 encontrado	 hoy	 por	 fin	 su
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serenidad	—dijo	el	Príncipe	al	leer	el	poema,	y	le	replicó[28]:

«Mi	manga	del	kimono
hoy	se	seca	de	dolores[29].

Miles	de	penas	y	tormentas
podré	ya	olvidar».

Mientras	 tanto,	uno	 tras	otro,	 seis	hombres	de	 la	 servidumbre	aparecieron	en	el
jardín.	Uno	de	ellos,	que	llevaba	una	carta	en	el	extremo	de	un	palo,	dijo:

—Ayabe	 no	 Uchimaro,	 orfebre	 perteneciente	 al	 Taller	 del	 Palacio,	 le	 dice	 al
señor:	El	trabajo	de	confeccionarle	la	rama	de	gemas	nos	ha	hecho	invocar	a	Dios	y	a
Buda	haciendo	abstinencia	de	cinco	cereales	durante	más	de	mil	días,	 lo	cual	no	ha
sido	 tarea	fácil[30].	Sin	embargo,	 todavía	no	me	han	 remunerado.	Os	suplico	que	 lo
hagáis	y	así	podré	pagar	a	mis	ayudantes.

Diciendo	 aquellas	 palabras,	 presentó	 la	 carta.	 El	 viejo	 cortador	 de	 bambú,
confundido	 al	 oír	 al	 orfebre,	 se	 preguntó	 a	 sí	mismo	 qué	 significaba	 todo	 aquello.
Mientras,	el	Príncipe	se	había	casi	desvanecido	por	el	miedo	que	invadía	su	cuerpo.

Kaguyahime,	ante	aquella	situación,	mandó	traer	la	carta	de	los	artesanos	y	leyó:
«Su	Alteza,	el	Príncipe,	estuvo	escondido	durante	mil	días	junto	con	estos	humildes
artesanos	 en	 el	 mismo	 lugar	 para	 mandar	 hacer	 una	 magnífica	 rama	 de	 joyas,
prometiéndoles	una	colocación	en	palacio.	Pero,	al	no	tener	ninguna	noticia	del	señor,
pensamos	que	ya	que	la	rama	era	la	que	deseaba	Kaguyahime,	quien	iba	a	entrar	al
servicio	del	señor[31],	debíamos	requerir	nuestro	pago	a	este	palacio».

—Deben	pagarnos	—dijeron.
Tan	 pronto	 como	 escuchó	 las	 palabras	 de	 los	 artesanos,	 Kaguyahime,	 que	 a

medida	 que	 avanzaba	 la	 tarde	 se	 encontraba	 cada	 vez	 de	 peor	 humor,	 empezó	 a
sonreír	abiertamente	y	llamó	al	anciano	para	decirle:

—¡Mira	que	creernos	que	era	el	verdadero	árbol	de	Hōrai!	¡Resultó	ser	una	gran
mentira!	¡Hacedme	el	favor	de	devolver	la	rama	ahora	mismo!

El	anciano	contestó	asintiendo	con	la	cabeza:
—Puesto	que	fue	fabricada	artificialmente,	es	muy	fácil	de	devolver…
Kaguyahime,	 despejadas	 totalmente	 sus	 penas,	 compuso	 el	 siguiente	 poema	 de

respuesta:

«Me	creía	que	era	verdadera
la	rama	de	gemas.

De	cerca	descubro
las	palabras	que	la	adornan».
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Así,	 junto	 con	 el	 poema,	 mandó	 devolver	 la	 rama	 que	 le	 había	 presentado	 el
Príncipe.	El	 viejo	 cortador	 de	 bambú,	 que	 había	 hablado	 con	 el	 Príncipe	 con	 tanta
familiaridad,	no	sabía	cómo	arreglar	la	situación	y	se	hacía	el	dormido.	El	Príncipe,	a
su	 vez,	 se	 sentaba	 y	 se	 levantaba	 todo	 nervioso	 hasta	 que	 al	 hacerse	 de	 noche	 se
deslizó	huyendo	en	la	oscuridad.

Kaguyahime	 llamó	a	 los	orfebres	que	habían	venido	a	protestar,	 les	dijo	que	 le
habían	dado	una	alegría,	y	ordenó	entregarles	una	gran	recompensa.	El	júbilo	de	los
hombres	 era	 inmenso,	y	 se	 retiraron	diciendo:	«¡Todo	ha	 resultado	como	habíamos
pensado!».	Pero,	de	camino	a	su	casa,	el	Príncipe	Kuramochi	mandó	castigarles	hasta
hacerles	 derramar	 sangre.	 Todos	 los	 regalos	 que	 habían	 recibido	 les	 fueron
arrebatados	y	tirados.	Los	hombres	se	dieron	a	la	fuga	y	desaparecieron.

El	Príncipe	se	dijo:
—¡Vergüenza	en	mi	vida	no	puede	haberla	mayor	que	esta!	No	sólo	no	he	podido

conseguir	a	la	mujer	sino	que	seré	objeto	de	murmuraciones	y	se	burlarán	de	mí.
Salió	sin	séquito	y	se	adentró	en	lo	profundo	de	la	montaña.	Sus	oficiales	y	sus

servidores,	todos,	anduvieron	en	busca	del	Príncipe,	pero,	como	si	se	hubiera	muerto,
nadie	pudo	encontrarle.	El	Príncipe	se	ocultó	porque	no	quería	aparecer	ante	su	gente
durante	algunos	años.	Desde	entonces,	empezaron	a	decir	 tamasakanaru[32]	—joyas
falsas—	para	referirse	al	hecho	de	encontrar	a	alguien	que	estaba	escondido.
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5

LA	PIEL	DEL	RATÓN	DE	FUEGO

El	Ministro	de	la	Derecha,	Abe	no	Miushi,	poseía	una	gran	fortuna	y	su	familia	era
influyente.	Ese	año	llegó	de	China	un	barco	mercante.	El	Ministro	escribió	entonces
al	dueño	del	barco,	llamado	Ōkei,	pidiéndole	que	adquiriera	para	él	lo	que	se	llamaba
la	 piel	 del	 ratón	 de	 fuego.	 Seleccionó	 entre	 sus	 súbditos	 a	 la	 persona	 de	 más
confianza,	 llamada	Ono	no	Fusamori,	y	 le	mandó	 llevar	 la	carta.	Fusamori	 la	 llevó
hasta	China	y	 se	 la	 entregó	 a	Ōkei	 junto	 con	 el	 oro	 correspondiente.	Ōkei	 abrió	 la
carta,	la	leyó	y	escribió	la	respuesta:

«La	piel	del	ratón	de	fuego	no	existe	tampoco	en	este	país.	He	oído	hablar	de	ella,
pero	jamás	la	he	visto.	Si	existiera	en	este	mundo,	alguien	podría	haberla	traído	a	este
país.	Va	a	ser	un	asunto	difícil.	Si	de	una	entre	diez	mil	posibilidades	hubiera	llegado
a	la	India,	podría	preguntárselo	a	los	señores	ricos.	Si	se	tratase	de	algo	inexistente,	le
devolveré	el	dinero	con	el	mensajero».

Al	cabo	de	algún	tiempo,	volvió	el	mismo	barco	a	Japón.	Ante	la	noticia	de	que
Ono	no	Fusamori	había	regresado	a	Japón	y	que	iba	a	venir	a	la	capital,	el	Ministro
hizo	 traer	 un	 caballo	 rápido	 y	 se	 lo	 envió	 para	 recibirle.	 Fusamori,	 utilizando	 ese
caballo,	llegó	desde	Tsukushi	en	tan	sólo	siete	días.	La	carta	de	Ōkei	decía	así:

«Conseguí	 la	 piel	 del	 ratón	 de	 fuego	 a	 duras	 penas	 enviando	 gente	 por	 todas
partes	en	su	busca.	No	sólo	en	nuestros	tiempos	sino	también	en	otros,	es	cosa	que	no
se	puede	encontrar	fácilmente.	Sin	embargo,	oí	que	hacía	tiempo	un	venerable	sabio
de	 la	 India	 la	había	 traído	a	este	país	y	que	se	conservaba	en	un	monasterio	de	 las
montañas	occidentales.	Tuve	que	solicitar	la	intervención	del	Gobierno	y,	con	mucha
dificultad,	conseguí	comprarla.	El	gobernador	de	 la	provincia	me	hizo	saber	por	 su
mensajero	que	la	cantidad	de	oro	que	vos	me	confiasteis	era	insuficiente,	de	manera
que	yo	añadí	de	mis	bienes	 lo	que	precisaba.	Me	debéis,	pues,	cincuenta	ryō[33]	de
oro.	Os	pido	que	me	los	mandéis	con	un	barco	que	regrese	a	China.	De	no	hacerlo
así,	devolvedme	la	piel	que	os	confié».

Tras	la	lectura	de	la	carta,	el	Ministro	exclamó:
—¡Qué	dice!	Sólo	es	un	poco	más	de	dinero.	¡Qué	bien	ha	hecho	en	enviármelo!
Diciendo	esto	se	 inclinó	respetuosamente	en	dirección	a	Morokoshi,	 la	 tierra	de

China.
El	 cofre	 que	 guardaba	 la	 piel	 estaba	 hecho	 de	 extraordinarios	 esmaltes	 que
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brillaban	en	diversos	colores.	La	piel	era	del	azul	más	profundo	del	cielo	y	las	puntas
de	 los	 pelos	 relucían	 como	 el	 oro.	 Parecía	 una	 joya	 auténtica	 y	 su	 belleza	 era
incomparable.	 Su	 condición	 de	 no	 quemarse	 con	 el	 fuego	 quedaba	 como	 algo
secundario	ante	aquella	preciosidad	sin	par.

—Ahora	 comprendo	 por	 qué	 le	 gustaba	 a	 Kaguyahime	 esta	 piel	 —se	 dijo	 el
Ministro,	 y	 la	 metió	 en	 una	 caja	 con	 gran	 cuidado	 para	 llevarla	 a	 casa	 de
Kaguyahime.	 Según	 la	 costumbre,	 ató	 la	 caja	 a	 una	 rama	 y	 se	 arregló	 más	 de	 lo
habitual	pensando	que	seguramente	iba	a	quedarse	a	pasar	la	noche	con	Kaguyahime.
El	poema	que	compuso	entonces	decía	así:

«El	abrigo	de	piel	que	no	arde
ni	siquiera	con	mi	amor	apasionado,

nos	vestiremos	hoy	tú	y	yo
porque	seca	está	mi	manga	del	kimono»[34].

Al	llegar	a	la	casa	de	Kaguyahime,	el	Ministro	llamó	a	la	puerta.	El	cortador	de
bambú	salió	a	recibirle	y	llevó	la	caja	a	Kaguyahime.	Dijo	ella	al	examinar	la	piel:

—Parece	una	piel	extraordinaria,	pero	no	sé	quién	me	puede	asegurar	que	esta	es
la	verdadera.

El	cortador	de	bambú	le	contestó:
—De	 todas	 maneras,	 vamos	 a	 invitar	 al	 Ministro	 a	 que	 suba.	 Es	 una	 piel

espléndida	 que	 no	 se	 ve	 normalmente.	Hazte	 a	 la	 idea	 de	 que	 es	 la	 verdadera.	No
debes	hacer	sufrir	tanto	a	la	gente.

Con	este	reproche,	el	cortador	de	bambú	invitó	a	entrar	al	Ministro.	Su	mujer	se
convencía	con	la	idea	de	que	ya	que	le	habían	invitado	a	entrar	en	casa,	esta	vez	su
hija	tendría	que	casarse.	El	anciano	lamentaba	que	Kaguyahime	se	quedara	soltera	y
se	 preocupaba	 de	 que	 se	 casara	 con	 una	 persona	 de	 buena	 posición	 social.	 Pero	 la
Princesa	no	accedía	nunca	y	siempre	decía	que	no	a	todos.	Como	tampoco	se	trataba
de	algo	a	lo	que	pudieran	obligarla,	era	lógico	el	pensamiento	de	la	anciana.

Kaguyahime	dijo	entonces	al	anciano:
—Sólo	si	esta	piel	no	arde	será	la	señal	de	que	es	la	auténtica	y	me	plegaré	a	la

propuesta	 de	 mi	 señor.	 Vos	 me	 habéis	 dicho	 que	 debo	 creer	 que	 es	 la	 verdadera
porque	se	trata	de	algo	único	en	el	mundo.	Pero	aún	me	queda	probarla	con	el	fuego.

El	anciano	asintió	al	razonamiento	de	Kaguyahime	y	así	se	lo	explicó	al	Ministro.
—Pero	 si	 esta	 piel	 ni	 siquiera	 la	 encontraban	 en	 China	 y	 logré	 localizarla	 tras

larga	búsqueda	por	todas	partes	y	al	final	la	conseguí	a	duras	penas,	¿qué	duda	puede
haber?

El	Ministro	se	mostró	contrario	a	la	propuesta,	pero	el	anciano	insistió	en	probarla
en	el	fuego.	Ante	 la	firmeza	del	anciano,	el	Ministro	mandó	arrojarla	al	 fuego,	y	 la
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piel	ardió	con	viveza.
—¿Habéis	visto?	¡Era	una	piel	falsa!	—exclamó	la	Princesa.
La	cara	del	Ministro	se	puso	verde	como	la	hierba.	La	alegría	de	Kaguyahime	era

incontenible.	Rápidamente	escribió	un	poema	en	respuesta	al	que	le	había	mandado	el
Ministro	y	lo	envió	dentro	de	la	caja	que	ya	no	contenía	nada.

«Sin	dejar	ni	rastro
si	hubiera	sabido	que	se	iba	a	quemar,

lejos	del	fuego	de	mis	sospechas
la	habría	tenido	para	admirar».

Al	leer	el	poema,	el	Ministro	no	tuvo	más	remedio	que	retirarse.
Corrían	voces	que	decían:	«El	ministro	Abe	ha	traído	la	piel	del	ratón	del	fuego	y

ya	se	ha	casado	con	Kaguyahime.	¿Vive	ahora	en	este	palacio?».	Alguien	de	la	casa
le	respondió	que	cuando	la	arrojaron	al	fuego	la	piel	se	quemó	con	tanta	viveza	que
por	esa	razón	Kaguyahime	no	se	había	casado	con	él.

A	 partir	 de	 entonces,	 se	 empezó	 a	 decir	 abenashi[35]	—sin	 el	Ministro	 Abe—
cuando	algo	no	se	conseguía	y	uno	perdía	la	ilusión.
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6

LA	JOYA	DEL	CUELLO	DEL	DRAGÓN

El	Gran	Consejero	Ōtomo	no	Miyuki	convocó	a	todos	los	que	le	servían	en	su	palacio
y	declaró:

—Dicen	 que	 en	 el	 cuello	 del	 dragón	 hay	 una	 joya	 que	 desprende	 un	 brillo	 de
cinco	colores.	Al	que	la	consiga	y	me	la	traiga	le	concederé	lo	que	desee.

Los	hombres,	al	escuchar	a	su	amo,	le	respondieron	unánimemente:
—Agradecemos	las	órdenes	de	nuestro	señor,	pero	esa	joya	no	es	fácil	de	obtener.

Además,	si	dice	que	se	halla	en	el	cuello	del	dragón,	¿cómo	podríamos	conseguirla?
El	Gran	Consejero	les	dijo:
—Un	servidor	fiel	debe	pensar	en	cumplir	la	misión	que	le	encomienda	su	señor

aun	arriesgando	su	vida.	No	se	trata	de	algo	que	no	exista	en	este	país	y	para	lo	que
uno	 tenga	que	viajar	hasta	China	o	 la	 India.	Los	dragones	ascienden	al	cielo	desde
nuestros	mares	 y	montañas	 y	 descienden	 a	 ellos	 también.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 os	 hace
pensar	que	es	imposible?

Y	los	hombres	le	contestaron:
—¿Qué	 vamos	 a	 hacer?	 Aunque	 vuestra	 orden	 sea	 muy	 difícil	 de	 cumplir,	 la

acataremos	y	saldremos	ahora	mismo	en	busca	de	la	joya.
El	Gran	Consejero,	al	oír	esta	respuesta,	se	puso	muy	contento	y	les	dijo:
—Tenéis	 fama	 de	 servirme	 con	 lealtad.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 no	 vais	 a

defraudar	la	confianza	de	vuestro	señor.
Así,	 los	 mandó	 marchar	 en	 busca	 de	 la	 joya	 del	 cuello	 del	 dragón	 y	 como

dotación	para	el	camino	les	dio	sedas,	algodón	y	dinero,	todo	lo	que	guardaba	en	su
palacio.

—Yo,	por	mi	parte,	guardaré	abstinencia	hasta	que	volváis.	Así	que	no	regreséis
si	no	es	con	la	joya	en	la	mano.

Con	estas	palabras	del	Gran	Consejero	los	hombres	se	despidieron.
—Dijo	que	no	volviéramos	si	no	conseguíamos	la	joya	del	cuello	del	dragón.	En

esas	condiciones,	da	igual	dirigirnos	a	cualquier	dirección.
Y	 lamentaron	 la	 orden	 tan	 difícil	 que	 su	 amo	 les	 había	 impuesto.	 Lo	 que

recibieron	lo	repartieron	entre	todos;	unos	se	encerraron	en	su	casa	y	otros	se	fueron	a
donde	cada	uno	quiso.	Todos	sin	excepción	criticaron	al	Gran	Consejero	por	mandar
algo	 inalcanzable	 diciendo	 que	 ni	 padres	 ni	 señores	 podrían	 darles	 órdenes	 de	 ese
tipo.
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Mientras,	 el	 Gran	 Consejero	 dijo	 que	 el	 palacio	 no	 estaba	 suficientemente
acondicionado	 para	 recibir	 a	 Kaguyahime	 e	 hizo	 construir	 un	 nuevo	 suntuoso
pabellón.	 Sus	 paredes	 fueron	 pintadas	 en	 laca,	 adornadas	 de	maki-e[36]	 y	 sobre	 los
tejados	 colocaron	 unos	 cordones	 teñidos	 de	 diversos	 colores.	 En	 el	 interior	 del
edificio,	cada	habitación	fue	decorada	con	unos	tejidos	maravillosos	de	seda	sobre	los
que	añadieron	pinturas.	Además,	despidió	a	las	mujeres	que	le	habían	servido	hasta
entonces	para	poder	preparar	bien	la	boda	con	Kaguyahime,	guardándole	ausencia	día
y	noche.

Esperaba	 impacientemente	 el	 Gran	 Consejero	 a	 sus	 hombres,	 pero	 no	 recibía
ninguna	noticia,	 y	 así	 transcurrió	un	 año.	Agotada	 su	paciencia,	 fue	hasta	 cerca	de
Naniwa	 acompañado	 sólo	 por	 dos	 guardas	 que	 le	 servían	 de	 mensajeros.	 Tenía
aspecto	de	pobre	y	cansado.

—¿No	habréis	oído	si	 la	gente	del	palacio	del	Gran	Consejero	se	ha	embarcado
para	ir	a	matar	a	un	dragón	y	si	ha	recogido	la	joya	de	su	cuello?	—preguntó	a	unos
marineros,	que	le	respondieron	riéndose:

—¡Qué	historia	más	extraña!	No	hay	ningún	barco	que	se	preste	a	tal	aventura.
El	 Gran	 Consejero	 pensó:	 «¡Qué	 gente	 más	 torpe	 que	 no	 entiende	 mi	 razón;

seguramente	me	contestan	así	porque	no	me	reconocen!».
Y	dijo:
—Para	demostrar	la	fuerza	de	mi	arco	sólo	hace	falta	que	aparezca	el	dragón;	lo

mataré	de	un	flechazo	y	le	quitaré	la	joya	que	lleva	en	el	cuello.	No	hay	más	tiempo
de	espera	para	servidores	tan	lentos.

Y	 se	 embarcó	 y	 navegó	 por	 diversos	mares	 hasta	 que	 un	 día	 se	 encontró	muy
lejos,	fuera	ya	de	la	costa	de	Tsukushi.

De	repente,	sin	que	nadie	lo	pudiera	prever,	se	levantó	un	viento	fuerte	y	el	cielo
se	oscureció.	El	barco	iba	de	un	lado	para	otro	arrastrado	por	el	temporal.	Perdido	por
completo	el	control,	el	barco	parecía	que	se	iba	a	hundir	en	el	mar.	Las	olas	atacaban
como	 si	 quisieran	 devorar	 al	 barco.	Los	 relámpagos	 brillaban	 por	 todo	 el	 cielo.	El
Gran	Consejero,	aturdido,	dijo	al	barquero:

—Nunca	he	tenido	una	experiencia	tan	horrible,	¿qué	va	a	ser	de	nosotros?
El	barquero	le	contestó:
—Yo	he	navegado	muchas	veces	por	todas	partes	y	nunca	me	había	visto	en	una

situación	 tan	penosa.	O	nos	 hundimos	 en	 el	 fondo	del	mar	 o	 nos	 fulmina	un	 rayo.
Aun	 contando	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 dioses,	 terminaremos	 naufragando	 en	 el	 terrible
mar	del	Sur[37].	¡Ay!	¿Por	qué	me	ha	tocado	a	mí	una	suerte	tan	inútil,	sólo	por	haber
acompañado	a	tan	irresponsable	señor?

Habiendo	dicho	esto,	el	barquero	rompió	a	llorar.	El	Gran	Consejero,	que	estaba
totalmente	mareado,	le	dijo	entre	vómito	y	vómito:

—Se	dice	que,	estando	en	un	barco,	hay	que	respetar	lo	que	ordena	el	capitán	con
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la	misma	 devoción	 que	 se	 venera	 a	 una	montaña	 alta[38].	 Sin	 embargo,	 sólo	 decís
cosas	que	me	desconsuelan.

A	esto	respondió	el	barquero:
—Pero	 yo	 no	 soy	 un	 dios	 que	 pueda	 remediar	 la	 situación.	 No	 sólo	 sopla	 un

viento	que	levanta	olas	violentas	sino	que	hasta	los	rayos	están	a	punto	de	caer	sobre
nuestras	 cabezas.	 Es	 porque	 habéis	 querido	matar	 al	 dragón.	 Este	 vendaval	 seguro
que	es	por	culpa	del	dragón.	¡Encomendaos	rápidamente	a	los	dioses!

—Está	bien	—aceptó	el	Gran	Consejero,	y	empezó	a	recitar	la	siguiente	oración:
«Escúchame,	dios	de	los	capitanes.	Yo	tuve	el	absurdo	e	infantil	deseo	de	matar	a	un
dragón,	pero,	de	ahora	en	adelante,	juro	no	tocar	siquiera	uno	de	sus	pelos».

Sería	 porque	 el	 Gran	 Consejero	 repitió	 la	 oración	 mil	 veces	 entre	 sollozos	 y
llantos,	pero	lo	cierto	fue	que	los	truenos	se	fueron	alejando	poco	a	poco.	Cuando	aún
no	 habían	 terminado	 de	 desaparecer	 los	 relámpagos	 y	 de	 calmarse	 los	 vientos,	 el
barquero	dijo:

—Todo	es	obra	del	dragón.	Este	viento	nos	favorece.	No	es	un	viento	malo.	Nos
llevará	seguro	en	la	dirección	deseada.

Perdido	en	su	angustia,	el	señor	no	reaccionó	ante	estas	palabras.

Después	de	tres	o	cuatro	días	con	el	viento	a	favor,	 llegaron	finalmente	a	tierra.
Se	trataba	de	la	playa	de	Akashi	en	la	provincia	de	Harima.	El	Gran	Consejero	pensó
que	había	llegado	a	alguna	playa	en	el	mar	del	Sur,	y	se	quedó	jadeante	sin	levantar	la
cara.	Los	marineros	salieron	a	avisar	al	Gobierno	Provincial,	pero	ni	siquiera	cuando
llegó	 el	 Gobernador	 a	 rendir	 pleitesía	 pudo	 levantarse	 el	 señor,	 y	 permaneció
tumbado	en	el	interior	del	barco.	La	gente	preparó	una	cama	provisional	en	la	playa
hecha	 de	 ramas	 de	 pinos	 y	 le	 llevaron	 hasta	 allí.	 Fue	 entonces	 cuando	 el	 Gran
Consejero	se	dio	cuenta	de	que	no	se	encontraba	en	el	mar	del	Sur	y	quiso	levantarse
con	gran	esfuerzo.	Presentaba	el	aspecto	de	estar	muy	afectado	por	una	enfermedad
causada	 por	 el	 viento;	 su	 vientre	 estaba	 muy	 hinchado	 y	 sus	 ojos	 eran	 como	 dos
ciruelas.	Al	verle,	el	Gobernador	no	pudo	reprimir	su	risa.

El	Gran	Consejero	mandó	al	Gobierno	fabricar	un	palanquín,	y	se	hizo	llevar	en
él,	 entre	 lamentos,	 a	 su	 casa	 en	Kioto.	Entonces,	 sin	 saber	 cómo,	 los	 hombres	 que
anteriormente	estaban	a	su	servicio	se	reunieron	para	decirle	lo	siguiente:

—Como	no	pudimos	lograr	la	joya	del	cuello	del	dragón,	no	nos	hemos	atrevido	a
volver	al	palacio.	Sin	embargo,	ahora	que	sabe	el	señor	que	no	es	objeto	alcanzable,
hemos	regresado	pensando	que	ya	no	nos	castigará.

El	Gran	Consejero,	recuperado	hasta	poder	sentarse,	les	declaró:
—¡Habéis	 hecho	muy	 bien	 en	 no	 traerlo!	Resulta	 que	 el	 dragón	 pertenece	 a	 la

clase	de	los	truenos.	Por	querer	quitarle	su	joya,	¡cuánta	gente	ha	estado	a	punto	de
morir!	 Además,	 si	 hubiéramos	 capturado	 el	 dragón	 de	 verdad,	 nos	 habría	 podido
matar	 fácilmente.	 ¡Menos	 mal	 que	 no	 lo	 habéis	 capturado!	 Todo	 esto	 ha	 ocurrido
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porque	la	gran	mentirosa	de	Kaguyahime	ha	querido	quitarnos	la	vida.	Nunca	jamás
me	acercaré	a	su	casa.	Vosotros	tampoco	debéis	ir	por	allí.

Tras	estas	palabras,	el	Gran	Consejero	regaló	lo	poco	que	le	quedaba	en	el	palacio
a	los	hombres	que	habían	fracasado	en	la	aventura	de	arrebatar	la	joya	del	dragón.

La	antigua	mujer	que	antes	había	sido	repudiada,	al	oír	esta	historia	se	rio	hasta
sentir	que	se	le	rompía	el	vientre.	Los	cordones	de	colores	que	decoraban	los	tejados
se	los	llevaron	los	milanos	y	los	cuervos	para	hacer	sus	nidos.	La	gente	preguntaba:

—¿El	Gran	Consejero	vino	con	la	joya	del	cuello	del	dragón?
Y	contestaban	los	del	palacio:
—No,	 no	 fue	 posible.	 Pero,	 en	 su	 lugar,	 regresó	 a	 casa	 con	 los	 ojos	 como	 dos

ciruelas.
—Esas	ciruelas	deben	de	causar	un	dolor	 insoportable	y	ni	 siquiera	 sirven	para

comer	—dijeron.
De	esta	manera	nació	la	expresión	ana	tabegata[39]	—no	se	puede	aguantar	o	no

se	puede	comer—	cuando	algo	no	resulta	como	uno	quiere.
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7

KOYASUGAI	DE	GOLONDRINA

El	Segundo	Consejero	Isonokami	no	Marotari	ordenó	a	sus	servidores:
—Avisadme	cuando	las	golondrinas	hagan	sus	nidos.
Los	hombres	le	preguntaron	para	qué	lo	quería	saber.	Isonokami	les	explicó:
—Es	para	recoger	el	koyasugai	que	guardan	las	golondrinas.
—No	 lo	 encontraríamos	 aunque	 destripáramos	muchas	 golondrinas.	 Dicen	 que

sólo	cuando	ellas	ponen	huevos,	no	se	sabe	cómo,	lo	pueden	soltar.	Y	si	alguien	lo	ve,
las	conchas	desaparecerán	—dijeron	los	hombres.

Pero	 en	 vista	 del	 interés	 que	 tenía	 el	 Segundo	 Consejero,	 hubo	 gente	 que	 le
propuso	la	siguiente	idea:

—Hay	numerosas	golondrinas	que	hacen	sus	nidos	en	los	agujeros	de	los	soportes
del	tejado	de	la	cocina	que	está	en	el	Gran	Almacén	de	Arroz	y	Cereales[40].

Mandad	a	personas	fieles	a	vos	construir	andamios	que	lleguen	a	suficiente	altura
para	poder	observar	a	 las	golondrinas.	Como	hay	 tantas	golondrinas	no	 tardarán	en
reproducirse.	Será	precisamente	entonces	cuando	podéis	dar	la	orden	de	conseguir	el
koyasugai.

Al	 oír	 esta	 recomendación,	 el	 Segundo	 Consejero,	 en	 el	 colmo	 de	 su	 alegría,
exclamó:

—¡Espléndida	 idea!	 A	 mí	 no	 se	 me	 hubiera	 ocurrido.	 Vuestra	 idea	 es	 muy
interesante.

Dicho	 esto,	 mandó	 unos	 veinte	 hombres	 de	 confianza	 subir	 a	 un	 andamio	 y
colocarse	 bien	 para	 vigilar	 las	 golondrinas.	 Cuando	 vio	 cumplida	 la	 orden,
incesantemente	enviaba	mensajeros	a	preguntar	si	habían	conseguido	la	concha	que
facilitaba	el	parto.

Las	 golondrinas,	 asustadas	 por	 la	 presencia	 de	 tantos	 hombres	 que	 subían	 a
verlas,	no	acudían	siquiera	a	hacer	el	nido.	El	Gran	Consejero,	al	ser	informado	de	lo
que	ocurría,	 empezó	a	 inquietarse	pensando	en	qué	 se	podría	hacer	a	continuación.
Entonces	un	anciano	oficial	del	Gran	Almacén	llamado	Kuratsumaro	se	presentó	ante
el	Segundo	Consejero	diciendo	que	si	su	deseo	era	obtener	el	koyasugai	le	prepararía
un	plan.	El	Segundo	Consejero	le	permitió	al	oficial	entrar	en	su	recinto	y	se	sentó	tan
cerca	de	él	que	casi	tocaba	su	frente	con	la	suya.	Dijo	Kuratsumaro:

—La	estrategia	que	habéis	 adoptado	para	 conseguir	 el	koyasugai	de	golondrina
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no	es	la	acertada.	No	podréis	conseguirlo	de	esa	manera.	Si	hay	hasta	veinte	personas
en	los	andamios,	las	golondrinas	no	se	atreverán	a	acercarse.	Lo	que	debéis	hacer	es
derrumbar	 esos	 andamios,	 diseminar	 a	 los	 hombres,	 elegir	 sólo	 a	 una	 persona	 de
confianza	para	que	suba	sentada	en	una	cesta	tirada	por	una	cuerda	y,	en	el	momento
en	que	la	golondrina	ponga	sus	huevos,	mandar	a	los	hombres	escondidos	que	tiren
de	 la	 cuerda,	 de	 tal	 manera	 que	 la	 persona	 que	 tiene	 el	 nido	 a	 su	 alcance	 pueda
conseguir	a	traición	la	concha	que	guarda	el	ave.

El	 Segundo	 Consejero	 asintió	 a	 las	 palabras	 del	 anciano	 oficial.	 Quitaron	 los
andamios	y	todos	volvieron	al	palacio.	Entonces	le	preguntó	el	Segundo	Consejero	a
Kuratsumaro:

—¿Cómo	 se	 puede	 saber	 cuándo	 ponen	 los	 huevos	 las	 golondrinas,	 para	 que
subamos	la	cesta	en	ese	preciso	momento?

—Sé	que	las	golondrinas,	cuando	ponen	los	huevos,	levantan	la	cola	y	dan	siete
vueltas.	 Así	 que	 ese	 sería	 el	 momento	 de	 conseguir	 el	 koyasugai	 —le	 respondió
Kuratsumaro.

El	Segundo	Consejero,	muy	complacido,	se	fue	personalmente	sin	avisar	a	nadie
al	Gran	Almacén	y	dirigió	día	y	noche	la	operación	mezclado	entre	sus	hombres.	A
Kuratsumaro,	que	le	había	proporcionado	tan	valiosa	información,	le	quiso	expresar
su	agradecimiento	y	le	dijo:

—Me	llena	de	alegría	una	persona	como	tú,	que,	sin	estar	a	mi	servicio,	ha	hecho
realidad	mi	deseo.

Tras	 decirle	 esto,	 le	 regaló	 como	 recompensa	 al	 anciano	 el	 kimono	 que
llevaba[41],	y	le	dijo,	antes	de	permitir	que	se	marchara,	que	volviera	al	Almacén	por
la	noche.

Al	caer	la	noche,	se	fue	al	Almacén	y	observó	que,	efectivamente,	las	golondrinas
estaban	haciendo	sus	nidos.	Cuando	las	golondrinas	empezaron	a	dar	vueltas	con	sus
colas	 levantadas,	 como	 había	 dicho	 Kuratsumaro,	 ordenó	 subir	 la	 cesta	 con	 una
persona	dentro,	para	que	buscara	la	concha	metiendo	la	mano	dentro	del	nido.

El	que	subió	en	la	cesta	gritó	desde	lo	alto:
—¡No	hay	nada!
Esto	puso	furioso	al	Segundo	Consejero:
—¡No	 lo	 encuentras	 porque	 no	 sabes	 buscarlo!	 Sólo	 yo	 sabré	 cómo	 hacerlo.

Subiré	y	buscaré	yo	mismo.
Se	metió	en	la	cesta,	que	hizo	subir	a	los	hombres	tirando	de	la	cuerda,	y	aguardó

el	momento	 con	 atención.	De	 pronto,	 una	 golondrina	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 con	 su
cola	en	alto.	El	Segundo	Consejero	no	perdió	 la	ocasión	y	 rápidamente	extendió	 la
mano	para	tentar	dentro	del	nido	y	tocó	algo	plano.	Gritó	con	entusiasmo:

—¡He	asido	algo	con	mi	mano!	¡Bajadme	rápido!	¡Anciano,	lo	he	conseguido!
Los	hombres	intentaron	bajarle	con	tanta	prisa	que	tiraron	demasiado	fuerte	de	la
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cuerda.	 La	 cuerda	 se	 rompió	 por	 la	 mitad	 y	 el	 Segundo	 Consejero	 cayó
estrepitosamente	 boca	 arriba	 encima	 de	 una	 de	 las	 ocho	 ollas	 de	 cocer	 el	 arroz
llamadas	Yashima.	La	gente,	 toda	alborotada,	 se	 acercó	a	 recogerle	y	vieron	que	el
señor	estaba	sin	conocimiento	y	con	los	ojos	en	blanco.	Le	dieron	a	beber	un	poco	de
agua	y	apenas	recobró	el	conocimiento.	Entre	todos	le	agarraron	por	los	brazos	y	las
piernas	para	bajarle	de	la	olla	al	suelo.	Sus	hombres,	con	temor	y	pena,	preguntaban
cómo	se	 encontraba	el	 señor.	El	Segundo	Consejero,	 entre	 tenues	 suspiros,	 articuló
las	siguientes	palabras:

—Creo	que	tengo	la	cabeza	bien,	pero	no	puedo	mover	las	caderas.	Sin	embargo,
estoy	contento	de	haber	 tenido	 la	 suerte	de	conseguir	 el	koyasugai.	Traed	 las	velas
aquí,	que	me	muero	de	ganas	de	ver	la	concha.

Levantó	 la	 cabeza,	 y	 cuando	 abrió	 su	mano,	 no	 vio	más	 que	 el	 excremento	 ya
seco	que	había	depositado	la	golondrina.

—¡Ay!,	¡qué	esfuerzo	más	inútil[42]!	—se	lamentó	el	señor.
De	este	hecho	proviene	la	expresión	kai	nashi	—no	tener	la	concha—	para	decir

que	un	intento	ha	fracasado	a	pesar	del	esfuerzo.
Al	ver	que	lo	que	tenía	en	la	mano	no	era	una	concha,	se	puso	fatalmente	mareado

y	sus	hombres	no	pudieron	ni	 siquiera	meterle	en	un	cofre	chino	para	 llevarle	a	 su
casa.	 Se	 había	 roto	 la	 cadera.	 El	 Segundo	 Consejero	 no	 quería	 que	 la	 gente	 de	 la
capital	se	enterara	de	aquel	pueril	desenlace	a	su	petición	de	mano	de	Kaguyahime	y
se	inquietó	tanto	que	empezó	a	debilitarse.	Lo	que	le	atormentaba	no	era	el	no	haber
podido	conseguir	la	concha,	sino	que	la	gente	se	riera	de	él	al	oír	la	historia.	Así	llegó
a	pensar	que	aquella	infamia	le	importaba	más	que	la	muerte	por	enfermedad.

Kaguyahime,	 cuando	 se	 enteró	 de	 esta	 desgracia,	 le	 mandó	 un	 poema	 de
consuelo:

«Como	los	pinos	de	Suminoe
que	no	reciben	las	olas	del	mar,

años	espero	sin	verte	aquí.
¿Es	verdad	lo	que	dicen?».

Cuando	se	 lo	 leyeron	al	Segundo	Consejero,	 a	pesar	de	que	 se	encontraba	muy
debilitado,	escribió	con	grandes	esfuerzos	sobre	el	papel	que	le	sostenían:

«Recibo	tu	carta	que	vale	una	concha
y	si	tienes	un	poco	de	compasión,

podrías	salvar	la	muerte	de	mi	vida
sirviendo	la	medicina	con	esa	concha»[43].
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Apenas	 hubo	 terminado	 de	 escribirlo,	 dejó	 de	 respirar.	 Kaguyahime,	 ante	 la
noticia	 de	 su	muerte,	 se	 sintió	 algo	 conmovida.	A	 partir	 de	 aquel	 día,	 dicen	 de	 un
resultado	feliz:	kai	ari,	hay	una	concha.
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8

LA	CAZA	IMPERIAL

La	 fama	 de	 la	 belleza	 sin	 par	 en	 este	 mundo	 de	 Kaguyahime	 llegó	 a	 oídos	 del
Emperador,	el	cual	llamó	a	una	dama	del	Servicio	de	la	Corte,	Nakatomi	no	Fusako,	y
le	dijo:

—¿Qué	clase	de	mujer	es	esa	llamada	Kaguyahime,	que	no	hace	caso	de	ninguno
de	sus	pretendientes	y	que	ha	destruido	a	tantos	hombres?	Ve	a	visitarla	a	su	casa,	e
infórmame	de	lo	que	veas.

Fusako	se	retiró	del	palacio	para	cumplir	la	orden.
Los	de	la	casa	del	cortador	de	bambú	la	recibieron	con	todo	respeto	y	la	invitaron

a	entrar.	La	dama	le	dijo	a	la	anciana	dueña	que	salió	a	recibirla:
—Según	 las	 palabras	 de	 Su	Majestad	 el	 Emperador,	Kaguyahime	 debe	 ser	 una

mujer	 de	 suprema	 hermosura.	 He	 venido	 hoy	 a	 visitaros	 siguiendo	 su	mandato	 de
confirmar	la	verdad	con	mis	propios	ojos.

La	 anciana	 se	 retiró	 entonces	 para	 transmitir	 a	 Kaguyahime	 las	 palabras	 de	 la
dama:

—¡Recibe	ya,	hija,	a	la	enviada	de	Su	Majestad!
Y	Kaguyahime	le	contestó:
—Yo,	que	estoy	desprovista	de	cualquier	gracia,	¿cómo	puedo	dejarme	ver?
—¡Qué	necedad	dices!	¿Cómo	vamos	a	tratar	descortésmente	a	una	enviada	de	Su

Majestad?	—dijo	la	mujer.
Sin	embargo,	Kaguyahime	no	cedió	en	su	postura:
—Aunque	Su	Majestad	me	envíe	sus	palabras,	no	las	considero	un	honor.
La	anciana	 la	quería	y	 la	 trataba	como	si	 fuera	su	verdadera	hija,	pero	 la	 férrea

firmeza	de	la	Princesa	le	causó	casi	respeto	y	no	pudo	censurarla	más.	De	este	modo,
la	anciana	volvió	al	vestíbulo	y	explicó	a	la	dama:

—Desgraciadamente,	la	niña	tiene	un	carácter	muy	tozudo	y	parece	que	no	os	va
a	recibir.

A	lo	que	respondió	la	dama	del	Servicio	de	la	Corte	en	tono	de	reproche:
—Su	 Majestad	 me	 dio	 la	 orden	 de	 ver	 sin	 falta	 a	 la	 Princesa.	 ¿Cómo	 podré

marcharme	sin	cumplir	 la	misión?	¿Puede	existir	algún	viviente	en	este	mundo	que
tenga	 la	osadía	de	 rechazar	 lo	que	ordena	el	Soberano?	 ¡Que	no	 se	 le	ocurra	hacer
algo	tan	incalificable!

Kaguyahime,	que	oyó	las	palabras	de	la	dama,	endureció	aún	más	su	actitud:
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—Si	dicen	que	soy	rebelde	a	las	órdenes	de	Su	Majestad,	¡que	me	quiten	la	vida
ahora	mismo!

La	dama	del	Servicio	de	la	Corte	volvió	al	palacio	e	informó	de	lo	sucedido	a	Su
Majestad.	El	Emperador,	al	oírla,	dijo:

—¡Esa	es	la	terquedad	que	ha	terminado	matando	a	tantas	personas!

La	cosa	no	pasó	de	ahí	aquel	día.	Sin	embargo,	como	no	pudo	dejar	de	pensar	en
ella	y	creyó	que	no	debía	dejarse	vencer	por	 la	 astucia	de	aquella	mujer,	mandó	al
anciano	un	mensaje	que	decía:

«Ofreced	al	Palacio	 Imperial	 a	Kaguyahime,	que	mora	 en	 su	 casa.	Envié	 a	una
emisaria	al	entender	que	era	de	una	belleza	extraordinaria,	pero	volvió	sin	conocerla.
No	debo	permitir	tal	comportamiento	irrespetuoso».

El	anciano,	todo	encogido,	y	nervioso,	le	respondió:
—Estoy	disgustado	con	mi	pequeña,	que	no	tiene	ninguna	intención	de	entrar	en

el	servicio	del	palacio.	De	todos	modos,	voy	a	transmitirle	sus	palabras.
El	Emperador,	al	oírlo,	declaró:
—Si	 la	ha	criado	con	sus	propias	manos,	¿cómo	es	posible	que	no	obedezca	su

voluntad?	Si	consigue	convencerla	para	que	entre	a	servir	en	el	palacio,	le	otorgaré	un
título	de	nobleza.

El	 anciano,	 todo	 contento,	 volvió	 a	 su	 casa	 para	 persuadir	 a	 Kaguyahime	 con
estas	palabras:

—Ya	ves	cómo	lo	desea	Su	Majestad.	¿Todavía	no	accedes	a	aceptar	la	llamada
del	palacio?

Kaguyahime	le	respondió	al	anciano:
—Mi	decisión	de	no	entrar	al	servicio	del	palacio	es	absolutamente	firme.	A	pesar

de	ello,	si	me	quieren	forzar	a	servir	allí,	yo	desapareceré.	Haré	lo	que	haga	falta	para
que	os	otorguen	el	título	y	después	no	me	quedará	más	que	morir.

—¡No	digas	eso!	¿Para	qué	serviría	un	título	o	un	rango	si	no	pudiera	ver	más	a
mi	querida	hija?	Las	cosas	son	así,	pero	¿por	qué	no	servir	a	Su	Majestad?	No	creo
que	debas	morirte	por	eso.

—Si	 todavía	dudáis	de	mi	palabra,	mandadme	al	palacio	y	veréis	 si	me	muero.
Muchas	personas	me	han	demostrado	sus	sentimientos	y	una	pasión	extraordinaria	y
no	tuvieron	éxito.	Si	yo	obedezco	a	lo	que	hoy	o	mañana	pueda	ordenar	Su	Majestad,
ya	no	podría	mirar	nunca	más	a	la	gente	a	la	cara.

Ante	esta	declaración	de	su	hija,	el	anciano	no	tuvo	más	remedio	que	resignarse:
—Los	asuntos	de	la	política	pueden	ser	de	un	modo	u	otro,	pero	proteger	tu	vida

es	 lo	que	más	me	preocupa.	 Iré	al	palacio	a	 transmitir	 el	mensaje	de	que	no	 tienes
intención	de	servir	a	Su	Majestad.

El	 anciano	 se	marchó	 al	 palacio	 y	 pidió	 que	 le	 hicieran	 llegar	 al	Emperador	 lo
siguiente:
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«Al	recibir	con	gran	respeto	las	órdenes	de	Su	Majestad,	hice	todo	lo	posible	para
hacer	venir	a	mi	hija	al	palacio,	pero	me	dice	que	se	quitará	la	vida	si	la	forzamos	a
entrar	 a	 su	 servicio.	 Como	 esta	 no	 es	 una	 hija	 nacida	 de	 vuestro	 servidor
Miyatsukomaro[44],	 sino	 una	 niña	 que	 encontré	 hace	 tiempo	 en	 la	 montaña,	 su
naturaleza	tampoco	parece	ser	de	este	mundo».

Al	Emperador,	entonces,	se	le	ocurrió	una	idea	y	dijo:
—Dicen	que	la	casa	de	Miyatsukomaro	está	situada	cerca	del	pie	de	la	montaña.

¿Podría	verla	con	el	pretexto	de	una	cacería	en	esa	zona?
Miyatsukomaro	expresó	inmediatamente	su	consentimiento:
—¡Excelente	idea!	¿Por	qué	no?	Cuando	esté	desprevenida,	pasa	Su	Majestad	a

visitarla.	Seguro	que	la	podrá	ver.
El	Emperador	decidió	al	momento	la	fecha	de	la	cacería	y	se	fue	a	visitar	la	casa

de	 Kaguyahime.	 Cuando	 entró	 en	 el	 edificio,	 vio	 a	 una	 persona	 de	 suma	 belleza
sentada	con	una	aureola	que	llenaba	de	luz	el	lugar.	Pensó	que	era	Kaguyahime	y,	al
intentar	 huir	 ella	 al	 interior	 de	 la	 casa,	 agarró	 la	manga	 de	 su	 kimono.	Aunque	 se
había	 cubierto	 la	 cara	 con	 la	manga,	 él	 había	 conseguido	 verla	 lo	 suficiente	 como
para	juzgar	sobre	su	gran	hermosura.

—¡No	te	voy	a	soltar!	—declaró	el	Emperador.
Y	cuando	intentaba	llevarla	con	él	afuera,	Kaguyahime	le	respondió:
—Si	mi	persona	hubiera	nacido	en	este	mundo	que	pertenece	a	Su	Majestad,	me

podría	ordenar	servirle.	Pero	la	realidad	no	es	así.	Por	tanto,	no	os	será	fácil	llevarme
con	Su	Majestad.

A	pesar	de	ello,	el	Emperador	hizo	acercar	el	palanquín	diciendo	que	la	llevaría
con	 él	 de	 todos	 modos.	 Entonces,	 de	 repente,	 Kaguyahime	 se	 convirtió	 en	 una
sombra.	El	Emperador,	sorprendido	y	apesadumbrado,	comprendió	que	no	se	trataba
de	una	persona	normal.

—Ya	que	no	es	posible	llevarte	conmigo,	vuelve	a	convertirte	en	persona.	Quiero
verte	otra	vez	antes	de	marcharme.

Kaguyahime,	ante	estas	palabras	del	Emperador,	recobró	su	figura	original.
El	 Emperador,	 aun	 conociendo	 los	 poderes	 mágicos	 de	 la	 Princesa,	 no	 pudo

reprimir	un	sentimiento	de	admiración	por	Kaguyahime.	Y	a	Miyatsukomaro,	que	le
había	permitido	ver	a	su	hija,	le	mostró	su	agradecimiento.

En	respuesta	a	este	reconocimiento,	el	anciano	obsequió	a	todos	los	oficiales	del
séquito	 imperial	 con	 un	 suntuoso	 banquete.	 En	 cuanto	 al	 Emperador,	 le	 entristecía
tener	 que	marchar	 dejando	 atrás	 a	Kaguyahime.	Aunque	 sentía	 que	 se	 quedaba	 su
alma	 en	 aquel	 lugar,	 se	 subió	 en	 el	 palanquín	 que	 le	 llevaría	 al	 palacio.	 Antes	 de
ordenar	la	marcha,	dirigió	este	poema	a	Kaguyahime:

«Mi	camino	de	regreso	lleno
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de	pena	que	me	pesa	al	andar.
Vuelvo	la	cabeza	a	ver
a	mi	rebelde	Kaguyahime».

La	respuesta	de	Kaguyahime	fue:

«Humilde	y	cubierta	de	hiedras
la	casa	en	que	yo	crecí.

¿Cuándo	me	permitiré	la	osadía
de	ver	vuestro	Palacio	Imperial?».

Al	leer	este	poema,	el	Emperador	se	sintió	desorientado	y	pensó	dejarse	llevar	por
el	deseo	de	permanecer	allí.	Pero,	como	no	podía	pasar	 la	noche	en	aquel	 lugar[45],
finalmente	decidió	volver	al	palacio.

Observaba	 a	 las	 mujeres	 que	 le	 servían	 diariamente	 en	 el	 palacio,	 y	 cada	 día
estaba	más	 seguro	 de	 que	 ninguna	 podía	 competir	 en	 belleza	 con	Kaguyahime.	Si,
entre	algunas	con	fama	de	ser	las	más	bellas,	escogía	a	una	para	tenerla	a	su	lado,	no
le	parecía	siquiera	comparable.	Sólo	Kaguyahime	ocupaba	su	corazón,	y	pasaba	 las
noches	solitarias.	Poco	a	poco	sin	 razón	aparente	 fueron	disminuyendo	 las	visitas	a
los	 recintos	 de	 sus	 mujeres.	 Escribía	 únicamente	 a	 su	 amada	 Kaguyahime	 con
asiduidad.	 En	 respuesta	 a	 sus	 cartas,	 a	 pesar	 del	 rechazo	 inicial,	 ella	 también	 le
escribía	expresando	sus	sentimientos.	Sintiendo	algo	aliviada	su	pena,	el	Emperador
componía	poemas	con	motivos	de	plantas	y	flores	de	las	estaciones	y	se	los	mandaba
a	Kaguyahime	con	el	mensajero.
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9

EL	CELESTE	VESTIDO	DE	PLUMA[46]

De	esta	manera,	correspondiéndose	mutuamente	el	Emperador	y	Kaguyahime	en	el
sentir	 amoroso,	 pasaron	 tres	 años.	Desde	 el	 comienzo	 de	 la	 primavera	 de	 ese	 año,
Kaguyahime,	al	ver	la	luna	que	ascendía	espléndida	en	el	cielo,	parecía	encontrarse
más	pensativa	de	lo	normal.	Una	de	las	damas	de	compañía	la	reprendía	diciendo	que
ver	la	cara	de	la	luna	traía	una	suerte	nefasta[47],	pero	al	menor	descuido	se	ponía	a
contemplarla	y	sollozaba	profundamente.

Cuando	el	día	quince	del	octavo	mes	llegó	la	luna	llena,	salió	de	su	habitación	a
mirarla	y	la	vieron	sumida	en	una	honda	tristeza.	La	servidumbre,	preocupada,	fue	a
decírselo	al	anciano	cortador	de	bambú:

—Kaguyahime	siempre	ha	sido	sensible	a	 la	melancolía	de	 la	 luna,	pero	 lo	que
observamos	estos	últimos	días	es	ya	algo	extraordinario.	Debe	de	tener	una	pena	muy
grande.	Os	ruego	que	le	dispenséis	un	cuidado	especial.

El	anciano	le	dijo	entonces	a	Kaguyahime:
—¿Cuál	 es	 el	 motivo	 de	 querer	 mirar	 la	 luna	 y	 de	 estar	 tan	 profundamente

pensativa,	si	todo	en	este	mundo	es	tuyo?
Kaguyahime	dijo:
—Es	simplemente	porque	contemplar	la	luna	me	hace	pensar	en	la	incertidumbre

y	en	la	pena	de	este	mundo.	Yo	no	tengo	ninguna	razón	para	estar	apenada.
Sin	embargo,	unos	días	más	tarde,	cuando	el	anciano	entró	en	la	habitación	de	su

hija,	pudo	confirmar	su	preocupación	de	que	algo	le	pasaba	a	Kaguyahime.
—Mi	preciosa	Buda.	¿Qué	estás	pensando?	¿Cuál	es	el	motivo	de	tu	pesar?
—No	hay	ningún	motivo	especial.	Sólo	me	siento	algo	inquieta	—dijo	ella.
Y	el	anciano	continuó:
—No	mires	más	la	luna,	pues	parece	que	al	mirarla	te	pones	triste.
—¿Cómo	podría	no	mirar	la	luna?
Y	cada	noche	que	salía	la	luna,	iba	al	corredor	que	daba	al	jardín	y	se	sentaba	para

contemplarla	 y	 acongojarse.	Durante	 las	 noches	 oscuras	 en	 que	 tardaba	 en	 salir	 la
luna	 después	 del	 veinte	 del	 mes	 se	 mostraba	 menos	 melancólica,	 pero	 cuando
empezaba	a	salir	la	luna	nueva	a	principios	del	mes	se	la	podía	volver	a	ver	sumida	en
lágrimas	 y	 suspiros.	 Las	 damas	 de	 compañía,	 al	 encontrarla	 en	 este	 estado,
murmuraban	que	era	seguro	que	tenía	algo	que	le	apenaba,	a	pesar	de	lo	que	decía	la
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Princesa.	Pero	ni	los	padres	ni	estas	mujeres	conocían	la	razón.
Un	día,	cerca	del	quince	del	octavo	mes,	al	salir	 la	luna,	Kaguyahime	se	puso	a

llorar	desesperadamente.	Ya	no	ocultaba	sus	lágrimas	a	nadie.	Ante	tanta	congoja,	los
padres,	preocupados,	se	interesaron	por	ella.	Kaguyahime,	entre	sollozo	y	sollozo,	les
dijo	en	voz	baja:

—Padres	míos,	desde	hace	mucho	tiempo	quería	contároslo,	pero,	como	pensaba
que	si	lo	sabíais	seguro	que	ibais	a	inquietaros,	he	dejado	pasar	los	días	hasta	hoy.	Ya
no	puedo	estar	más	tiempo	sin	daros	explicaciones.	Ahora	os	lo	voy	a	contar	todo.	Mi
cuerpo	no	pertenece	a	este	mundo,	sino	que	soy	de	la	capital	de	la	luna.	A	pesar	de
ello,	 por	 una	 unión	 del	 destino	 que	 se	 dio	 en	 la	 vida	 anterior,	 he	 venido	 en	 forma
humana	a	este	mundo.	Ya	ha	llegado	el	momento	de	regresar	a	mi	lugar	de	origen.	El
día	quince	de	este	mes	vendrán	los	de	mi	país	a	recogerme.	No	tendré,	entonces,	más
remedio	que	irme	con	ellos	y,	al	pensar	en	el	dolor	y	la	pena	que	eso	os	puede	causar,
estoy	triste	desde	esta	primavera.

Al	terminar	de	contar	la	historia,	se	echó	a	llorar	aún	más.	El	anciano	exclamó:
—¡Qué	cosas	dices!	Yo	te	encontré	dentro	de	un	bambú,	eras	como	un	grano	de

colza,	 y	 te	 crie	 como	 a	 una	 hija	 hasta	 que	 has	 crecido	 a	 la	 misma	 altura	 que	 yo.
¿Cómo	te	podrían	arrebatar	de	mi	lado?	Yo	no	lo	permitiré.

Habiendo	dicho	eso,	se	sumió	en	un	mar	de	lágrimas	y	gritó	sin	poder	contener	su
dolor:

—¡Yo	sí	que	quiero	morirme!
Kaguyahime	le	respondió	con	la	misma	pena:
—Tengo	a	mis	padres	en	la	capital	de	la	luna.	Vine	a	la	tierra	a	pasar	sólo	un	rato,

pero	para	este	mundo	han	sido	muchos	años.	Ya	ni	me	acordaba	de	mis	padres	que
están	en	la	luna.	He	pasado	tanto	tiempo	amparada	al	calor	del	amor	que	me	habéis
dado	vos,	que	no	me	causa	alegría	pensar	que	voy	a	volver	a	mi	país,	sino	más	bien
sólo	tristeza.	Sin	embargo,	en	contra	de	mi	voluntad,	debo	despedirme	de	vosotros.

La	aflicción	de	Kaguyahime	se	unió	a	la	de	los	ancianos.	Los	del	servicio,	que	la
querían	 y	 conocían	 la	 elegancia	 y	 la	 benevolencia	 de	 su	 manera	 de	 ser,	 se
acongojaban	igualmente	pensando	cómo	la	echarían	de	menos	y	el	dolor	les	hacía	un
nudo	en	la	garganta.

Cuando	 esta	 noticia	 llegó	 a	 oídos	 del	Emperador,	 envió	 un	 emisario	 a	 casa	 del
cortador	 de	 bambú.	 Al	 recibirle,	 el	 anciano	 se	 echó	 a	 llorar.	 Los	 sufrimientos
causados	por	esta	situación	le	habían	encanecido	la	barba,	encorvado	la	espalda	y	le
habían	 irritado	 los	 ojos.	 El	 anciano	 tenía	 unos	 cincuenta	 años,	 pero	 tanta
preocupación	parecía	haberle	hecho	envejecer	en	un	instante.	El	mensajero	pronunció
las	palabras	que	le	había	encargado	el	Emperador:

—Su	Majestad	desea	saber	si	es	cierto	que	siente	una	gran	angustia.
El	cortador	de	bambú	le	contestó	entre	lágrimas	y	más	lágrimas:
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—Me	 siento	 abrumado	 por	 la	 atención	 de	 Su	 Majestad.	 Este	 quince	 del	 mes
vendrá	 un	 séquito	 de	 la	 luna	 para	 llevarse	 a	 Kaguyahime.	 Quisiera	 pedir	 a	 Su
Majestad	que	me	enviara	tropas	con	el	fin	de	capturar	a	los	hombres	de	la	capital	de
la	luna.

El	mensajero,	de	vuelta	al	Palacio	Imperial,	le	relató	al	Emperador	el	cambio	de
aspecto	que	había	 sufrido	 el	 anciano	y	 le	 informó	de	 sus	 palabras.	Cuando	 lo	 oyó,
declaró	el	Emperador:

—Sólo	una	vez	tuve	la	suerte	de	verla	y	ya	no	he	podido	olvidarla.	Si	el	anciano
la	tenía	cerca	siempre,	¿cuáles	serán	sus	sentimientos	al	pensar	que	la	va	a	perder?

El	día	quince,	de	luna	llena,	por	decreto	imperial	comunicado	a	cada	dependencia,
un	total	de	dos	mil	hombres	procedentes	de	seis	unidades	militares	a	las	órdenes	del
emisario	especial	del	Emperador,	el	comandante	Takano	no	Ōkuni,	fueron	enviados	a
casa	del	cortador	de	bambú.	Llegados	a	la	casa,	mil	hombres	se	colocaron	encima	del
cercado	de	tierra,	otros	mil	en	el	tejado,	además	de	las	numerosas	personas	de	la	casa
que	se	encontraban	con	ellos.	De	esta	manera,	no	dejaban	ningún	hueco	en	el	recinto.
Los	 hombres	 que	 servían	 en	 casa	 también	 fueron	 armados	 con	 arcos	 y	 flechas.	 Y
dentro	de	la	casa	las	mujeres	se	encargaban	de	la	vigilancia.

La	 anciana	 tenía	 a	 Kaguyahime	 en	 sus	 brazos	 en	 la	 habitación	 más	 interior	 y
reforzada	de	la	casa.	El	anciano	estaba	colocado	delante	de	la	puerta,	bien	atrancada
con	un	cerrojo.

—¡En	un	lugar	tan	protegido,	ni	los	mismos	hombres	que	vienen	del	cielo	podrán
combatir!

El	anciano	habló	así	y	se	dirigió	a	los	hombres	de	encima	del	tejado:
—¡Disparad	las	flechas	a	cualquier	objeto	que	pase	por	el	cielo!
Los	guardias	le	respondieron:
—¡Extremando	 así	 las	 medidas	 de	 seguridad,	 aunque	 sea	 un	 mosquito	 lo

mataremos	de	un	flechazo	y	se	lo	mostraremos	a	todos!
Las	palabras	de	los	hombres	hicieron	que	el	anciano	se	sintiese	muy	seguro.
Kaguyahime,	no	obstante,	les	declaró:
—Por	mucho	que	me	guardéis	encerrada	bajo	llaves	y	cerrojos	y	que	os	preparéis

para	luchar	y	protegerme,	no	es	posible	combatir	con	las	personas	de	aquel	país.	Las
flechas	 no	 podrán	 herirles.	 Esta	 misma	 puerta	 tan	 bien	 guardada,	 cuando	 lleguen
ellos,	 terminará	 abriéndose.	 Aunque	 hicierais	 el	 esfuerzo	 de	 animaros	 a	 luchar,	 al
venir	ellos,	ni	los	más	bravos	lograrán	hacerlo.

El	anciano,	enfadado,	gritó	así:
—¡Cogeré	a	la	gente	que	venga	a	quitarme	a	mi	hija	y	le	arrancaré	los	ojos	con

mis	largas	uñas!	¡Les	agarraré	de	sus	cabellos	y	les	arrastraré	por	el	suelo!	¡Les	dejaré
en	ridículo	con	el	trasero	al	aire	y	les	humillaré	delante	de	toda	la	gente	del	palacio!

Entonces,	Kaguyahime	le	dijo:
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—¡No	habléis	tan	fuerte!	Es	una	vergüenza	que	todos	los	que	están	en	el	tejado	os
oigan.	He	 disfrutado	 de	 vuestro	 cuidado	 y	 de	 vuestro	 amor	 durante	 estos	 años	 sin
embargo,	 estoy	 a	 punto	 de	 despedirme	 como	 si	 lo	 ignorara.	 No	 puedo	 más	 que
lamentarlo.	Mi	 destino	 no	 era	 pasar	mucho	 tiempo	 con	 vos,	 por	 eso	me	 entristece
pensar	 que	 pronto	 debo	marcharme.	Como	 no	 había	 tenido	 hasta	 ahora	 ocasión	 de
corresponderos	como	hija,	mi	camino	de	vuelta	a	la	luna	no	me	quitará	mi	pesar	por
vosotros.	 Estos	 últimos	 días	 salía	 a	 ver	 la	 luna	 e	 intentaba	 que	me	 dejaran	 por	 lo
menos	 durante	 este	 año.	 Pero	 eso	 no	 ha	 sido	 posible;	 era	 por	 esto	 por	 lo	 que	me
afligía	 así.	 No	 puedo	 soportar	 el	 dolor	 de	 irme	 abandonando	 a	mis	 padres	 en	 esta
angustia.	La	gente	de	 la	capital	de	 la	 luna	es	de	una	hermosura	extraordinaria	y	no
conoce	 la	 vejez,	 ni	 sufre	 preocupación	 alguna.	 Pero	 no	 me	 causa	 ninguna	 ilusión
volver	a	tal	paraíso.	Siempre	lamentaré	no	haber	podido	cuidaros	en	vuestros	días	de
vejez.

A	estas	palabras	de	su	hija,	el	anciano	contestó	lleno	de	resentimiento:
—¡No	hables	más,	que	me	atormenta!	¡Ni	la	belleza	de	los	mensajeros	del	cielo

me	echará	atrás!
Entre	 tanto	 avanzaba	 la	 noche,	 y	 al	 llegar	 a	 eso	 de	 la	 hora	 del	 Ratón[48]	 los

alrededores	de	la	casa	se	esclarecieron	con	una	luminosidad	mayor	que	la	del	día.	Era
diez	veces	más	clara	que	la	luna	llena	y	se	podían	distinguir	hasta	los	poros	de	la	piel
de	 las	 personas.	 De	 pronto,	 descendieron	 del	 cielo	 unos	 hombres	 en	 una	 nube	 y
formaron	en	líneas	a	unos	cinco	pies	del	suelo.	Los	que	vigilaban	la	casa	por	fuera	y
por	 dentro,	 al	 verlos,	 se	 sintieron	 embrujados	 por	 algo	 sobrenatural	 y	 perdieron	 la
voluntad	de	 luchar	 contra	 ellos.	 Intentando	 recapacitar,	 tomaban	 los	 arcos,	 pero	 las
fuerzas	se	les	iban	de	las	manos	y	apenas	podían	sostener	su	cuerpo	en	pie.	Los	más
valientes,	concentrándose	en	sí,	intentaban	disparar	alguna	flecha	que	otra,	pero	todas
se	 perdían	 desviadas	 en	 el	 aire	 hasta	 que	 perdieron	 el	 ansia	 de	 combatir.	 Todos
parecían	personas	sin	alma	que	se	miraban	entre	sí.

Los	 hombres	 celestes	 llevaban	 un	 traje	 de	 incomparable	 esplendor.	 Traían	 con
ellos	 un	 vehículo	 volador	 cubierto	 con	 una	 sombrilla	 de	 seda.	 Uno	 de	 ellos,	 que
parecía	el	rey,	llamó	a	la	casa:

—¡Miyatsukomaro,	sal	de	ahí!
Y	Miyatsukomaro,	 que	 se	mantenía	 todavía	 fuerte,	 súbitamente	 se	 sintió	 como

embriagado	y	no	pudo	evitar	una	reverencia	hasta	tocar	con	el	suelo	la	frente.	El	rey
de	los	seres	celestes	le	dijo:

—Vos,	ser	inmaduro,	como	habíais	hecho	algún	mérito	que	otro,	quise	ayudaros
mandando	a	Kaguyahime	tan	sólo	por	un	tiempo	breve,	pero	para	vuestro	mundo	ha
resultado	que	fueron	muchos	años.	Durante	ese	tiempo	habéis	recibido	tanto	oro	que
os	 habéis	 convertido	 en	 un	 hombre	 rico,	 como	 si	 hubierais	 nacido	 de	 nuevo.
Kaguyahime	permaneció	 en	 un	 lugar	 tan	 vulgar	 como	 el	 vuestro	 por	 una	 falta	 que
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había	 cometido	 en	 la	 luna.	 Sin	 embargo,	 ya	 ha	 cumplido	 su	 condena	 y,	 por	 eso,
hemos	venido	a	 recogerla.	Aunque	el	 anciano	se	queje	y	 llore,	no	puede	hacer	que
esto	sea	revocado.	¡Presto,	hacedla	salir!

—He	criado	y	educado	a	Kaguyahime	durante	más	de	veinte	años	y	decís	que	ha
sido	sólo	un	rato.	Yo	no	lo	puedo	comprender.	¿Acaso	hay	otra	persona	que	se	llame
Kaguyahime	en	otro	sitio?

Siguió:
—Kaguyahime,	 la	 que	 se	 encuentra	 en	 este	 lugar,	 está	 en	 este	 momento

gravemente	enferma	y	no	será	posible	moverla.
Sin	 responder	 a	 estas	 palabras	 del	 anciano,	 el	 rey	 acercó	 al	 tejado	 el	 vehículo

volador	y	reclamó:
—¡Ha	 llegado	 el	momento,	Kaguyahime!	 ¿Por	 qué	 os	 quedáis	 tanto	 tiempo	 en

este	lugar	impuro?
De	pronto,	 la	puerta	de	 la	habitación,	que	estaba	cerrada	con	 llave	y	cerrojo,	se

abrió	de	par	en	par.	Otras	puertas	con	rejas	iban	abriéndose	sin	que	nadie	las	tocara.	Y
Kaguyahime,	 a	 quien	 tenía	 abrazada	 la	 anciana,	 salió	 afuera.	Como	 no	 era	 posible
retenerla,	 la	anciana	no	pudo	más	que	seguirla	con	la	mirada	hacia	arriba	al	 tiempo
que	lloraba.

Kaguyahime,	acercándose	al	anciano	que	plañía	desesperadamente	con	la	cabeza
agachada,	le	dijo:

—Me	voy	en	contra	de	mi	deseo.	Os	pido	que,	por	 lo	menos,	me	miréis	en	mi
última	despedida	cuando	vaya	ascendiendo	al	cielo.

—¿De	 qué	 servirá	 mirarte	 hasta	 el	 último	 momento,	 si	 mi	 dolor	 no	 va	 a
desaparecer?	¿Qué	puedo	hacer	 si	 te	vas	al	 cielo	abandonándome?	 ¡Quiero	que	me
lleves	contigo!

La	interminable	congoja	del	anciano	la	hizo	desesperar.
—Voy	a	dejaros	una	carta.	Cuando	os	acordéis	de	mí,	sacadla	y	leedla.
Y	entre	cálidas	lágrimas	escribió	las	siguientes	líneas:
«Si	hubiera	nacido	en	este	mundo,	os	habría	acompañado	para	poder	consolaros

de	vuestras	quejas.	Ahora	que	me	tengo	que	despedir	de	vos,	se	me	rompe	en	pedazos
el	corazón.	Al	menos,	guardad	este	vestido	que	me	quito	y	os	dejo	como	recuerdo.
Las	noches	en	que	haya	luna,	miradla,	pues	estaré	allí.	La	ingratitud	de	haberme	ido
sin	 atender	 a	mis	 padres	me	 apenará	 siempre	 y	me	 hará	 sentir	 caerme	 del	 cielo	 a
donde	me	dirijo».

Los	 hombres	 del	 cielo	 llevaban	 dos	 cofres:	 uno	 contenía	 el	 celeste	 vestido	 de
pluma	y	otro	guardaba	un	elixir.	Uno	de	los	hombres	dijo	a	Kaguyahime:

—Tomad	la	medicina	del	frasco.	Ya	que	habéis	comido	cosas	del	mundo	impuro,
debéis	sentiros	mareada.

Mientras	 se	 la	 acercaba,	 Kaguyahime	 probó	 una	 pequeña	 cantidad,	 y	 quiso
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dejarles	a	 los	ancianos	como	 recuerdo	un	poco	envuelto	en	el	vestido	que	se	había
quitado,	 pero	 un	 miembro	 del	 séquito	 celestial	 que	 estaba	 cerca	 se	 lo	 impidió.	 Y
sacaron	 el	 vestido	 de	 pluma	 para	 ponérselo	 a	 Kaguyahime.	 Pero	 ella	 lo	 apartó
señalando:

—Dicen	que	el	que	se	pone	el	celeste	vestido	de	pluma	pierde	los	sentimientos.
Antes	tengo	que	dejar	algo	por	escrito.

Y	dicho	esto,	se	puso	a	escribir	una	carta.	El	hombre	del	cielo	se	impacientaba	y
le	pidió	que	se	apresurara.	Sin	embargo,	Kaguyahime	respondió:

—¡No	habléis	como	un	insensato[49]!
Tranquila	y	sosegada,	empezó	a	escribir	unas	líneas	al	Emperador.	En	su	actitud

no	demostraba	ninguna	prisa.
«Su	Majestad	quiso	retenerme	enviando	todos	estos	hombres,	pero	la	voluntad	de

los	que	han	venido	a	recogerme	es	inflexible	y	no	tengo	más	remedio	que	irme	con
ellos,	a	pesar	de	mi	aflicción	y	mi	sufrimiento.	La	razón	de	no	haber	aceptado	entrar
al	servicio	del	Palacio	es	que	estoy	atada	a	estos	problemas.	Se	habrá	extrañado	Su
Majestad	de	que	yo	rechazara	sus	órdenes	hasta	el	final.	Lamento	que	guarde	de	mí	la
memoria	como	alguien	que	le	ha	faltado	al	respeto.

La	hora	ha	llegado.
Celeste	vestido	de	pluma.

Tu	imagen	amada
se	eterniza	en	mí».

Al	 terminar	 de	 escribir	 la	 carta,	 llamó	 al	 comandante	 Takano	 no	 Ōkuni	 para
encargarle	 que	 la	 llevara	 a	 Su	Majestad	 junto	 con	 el	 frasco	 de	 elixir.	 Uno	 de	 los
hombres	del	cielo	 lo	 tomó	y	se	 lo	entregó.	Al	mismo	 tiempo	que	el	comandante	 lo
recibía	 en	 sus	 manos,	 sin	 que	 se	 diera	 cuenta	 Kaguyahime	 le	 pusieron	 el	 celeste
vestido	de	pluma.	De	este	modo,	desapareció	de	su	corazón	el	sentimiento	de	cariño	y
de	pena.	Todos	 los	que	 se	vestían	con	ese	atuendo	perdían	 la	preocupación	por	 los
asuntos	mundanos.	 Kaguyahime	montó	 en	 el	 vehículo	 volador	 y	 ascendió	 al	 cielo
acompañada	de	unas	cien	criaturas	celestiales.
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EL	HUMO	DEL	MONTE	FUJI

Después	 de	 que	 partiera	 Kaguyahime,	 el	 anciano	 y	 su	 mujer	 se	 afligieron	 hasta
derramar	lágrimas	de	sangre,	pero	nada	podía	remediarlo.	Les	leían	la	carta	que	dejó
Kaguyahime,	pero	ellos	decían:

—¿Para	 qué	 conservar	 la	 vida?	 ¿Para	 quién	 seguir	 viviendo?	 ¡Nada	 puede	 ya
tener	sentido	para	nosotros!

No	 tomaban	ni	medicinas,	 se	quedaban	 acostados	 como	 si	 les	 faltara	 el	 alma	y
pronto	enfermaron.

El	 comandante	 regresó	 al	 palacio	 con	 todas	 las	 tropas	 y	 le	 comunicó	 al
Emperador	los	detalles	de	cómo	no	habían	podido	luchar	y	proteger	a	Kaguyahime.
También	le	fue	entregada	la	carta	que	acompañaba	el	frasco	de	elixir.	El	Emperador
abrió	la	carta	y	la	leyó,	y	un	inmenso	dolor	se	apoderó	de	él.	Se	le	quitaron	las	ganas
de	comer	y	de	disfrutar	de	la	música[50].

Convocó	a	los	Ministros	y	a	la	Nobleza	de	la	corte	y	les	preguntó:
—¿Cuál	es	la	montaña	que	está	más	cerca	del	cielo?	Uno	de	ellos	le	contestó:
—Dicen	que	la	montaña	que	está	en	la	provincia	de	Suruga[51];	se	encuentra	cerca

de	esta	capital	y	también	cerca	del	cielo.
El	Emperador,	al	oírle,	compuso	el	siguiente	poema:

«Porque	no	podré	verte	jamás
me	ahogo	en	un	mar	de	lágrimas.

¿Por	qué	en	mi	vida	insistir
siendo	vano	el	elixir?».

Y	llamó	a	un	súbdito	para	encomendarle	la	custodia	de	la	carta	con	el	frasco	de
elixir	 que	 le	 había	 dejado	Kaguyahime.	Nombró	 a	Tsuki	 no	 Iwakasa[52]	mensajero
imperial	 y	 le	 ordenó	 llevarlos	 hasta	 la	 cima	 de	 la	 montaña	 que	 decían	 que	 se
encontraba	en	la	provincia	de	Suruga.	Además	le	dio	todas	las	instrucciones	sobre	lo
que	 debía	 hacer	 allí:	 le	 dijo	 que	 quemara	 tanto	 la	 carta	 como	 el	 elixir	 de	 la
inmortalidad.	Tsuki	no	Iwasaka,	de	acuerdo	con	esta	orden	de	Su	Majestad,	subió	a	la
montaña	al	frente	de	un	buen	número	de	fuertes	guerreros.	De	ahí	que	llamaran	a	la
montaña	«Monte	Fuji»,	monte	de	muchos	guerreros[53].
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El	humo	ascendió	entonces	y	cuentan	que	todavía	sigue	llegando	a	las	nubes[54].
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Notas
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[1]	El	 nombre	del	 cortador	 de	 bambú	varía	 a	 lo	 largo	del	 texto:	 hacia	 el	 final	 se	 le
llama	Miyatsukomaro,	pero	en	otros	casos	Taketori	(el	cortador	de	bambú)	o	Taketori
no	Okina	 (el	 viejo	 cortador	de	bambú).	Sanuki,	 de	Sanuki	 no	Miyatsuko,	 indica	 el
nombre	de	la	familia	a	la	que	pertenece	el	protagonista,	como	en	muchos	otros	casos,
y	 según	 la	 crónica	 Sandai	 Jitsuroku	 («crónica	 de	 tres	 generaciones»),	 en	 la	 que
encontrarnos	una	mención	de	los	Sanuki	en	el	año	883,	que	parece	que	corresponde	al
nombre	del	lugar	de	la	provincia	de	Yamato	donde	residía	el	clan	Sanuki.	<<
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[2]	 En	 el	 texto	 original	 utilizan	 la	 unidad	 sun,	 que	 equivale	 aproximadamente	 a	 un
centímetro.	 El	 número	 tres	 se	 repite	 varias	 veces	 en	 la	 historia.	 De	 acuerdo	 con
ciertas	teorías,	se	considera	un	número	sagrado.	<<
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[3]	En	el	texto	japonés,	la	palabra		ko	(niño/a)	tiene	un	paralelismo	con		ko	(cesta	de
bambú),	por	lo	que	significa	que,	al	encontrarse	en	el	interior	del	bambú	que	luego	se
convierte	en	cestas,	la	niña	debe	ser	hija	suya.	<<
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[4]	 La	 ceremonia	 de	 la	 mayoría	 de	 edad	 para	 las	 niñas	 en	 esta	 época	 consistía	 en
recoger	el	cabello	en	lo	alto	y	dejar	caer	su	extremo	por	la	espalda.	<<
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[5]		cho	es	una	especie	de	cortinas	que	se	colgaban	de	algo	parecido	a	un	dosel	para
guardar	a	las	hijas	de	la	nobleza.	<<
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[6]	 Mimurodo	 es	 un	 nombre	 de	 lugar	 que	 significa	 «el	 sitio	 para	 consagrar	 a	 los
dioses»,	y	el	nombre	Inbe	corresponde	al	del	clan	que	sirve	a	los	dioses.	<<
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[7]	Kaguya	tiene	la	misma	raíz	que	kagayou	y	kagiroi,	palabras	que	significan	brillar	o
resplandecer.	 En	 la	 edad	 antigua,	 como	 es	 el	 caso	 de	 Hikaru	 Genji,	 el	 Príncipe
resplandeciente	 Genji,	 nombre	 del	 protagonista	 del	Cuento	 de	Genji,	 la	 belleza	 se
simbolizaba	a	menudo	con	la	luz.	Por	otra	parte,	se	encuentra	una	princesa	llamada
Kaguyahime	en	Kojiki	en	la	era	del	Emperador	Sui’nin.	<<
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[8]	La	ceremonia	de	la	mayoría	de	edad	implicaba	que	la	princesa	cumplía	la	edad	de
contraer	matrimonio,	y	se	celebraba	su	debut	en	sociedad	aunque	sin	su	presencia.	En
aquella	época,	las	mujeres	no	se	dejaban	ver	la	cara	más	que	por	su	marido.	Por	tanto,
si	un	hombre	veía	a	una	mujer,	ello	significaba	prácticamente	una	boda.	<<
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[9]	Yobai	 viene	 de	 yobau	 (llamar	 insistentemente).	 Sin	 embargo,	 como	 las	 mismas
sílabas	se	pueden	escribir	de	otras	maneras,	el	autor	hace	un	juego	de	palabras	y	 le
aplica	los	caracteres	,	entrar	subrepticiamente	en	la	habitación	de	una	doncella	por	la
noche	y	consumar	el	matrimonio,	hábito	que	existía	en	los	pueblos.	<<
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[10]	El	título	de	Príncipe	lo	podían	ostentar	solamente	los	hijos	del	Emperador,	aunque
podía	haber	varios	Príncipes	del	mismo	Emperador	por	la	costumbre	de	entonces	que
le	permitía	casarse	con	varias	mujeres.
El	Ministro	de	la	Derecha	es	el	tercer	rango	de	los	Ministros	en	el	sistema	Ritsuryō.
El	 orden	 de	 los	 cargos	 del	 gobierno	 era:	 Dajodaijin	 (Primer	 Ministro),	 Sadaijin
(Ministro	de	la	Izquierda),	Udaijin	(Ministro	de	la	Derecha),	Naidaijin	(Ministro	del
Centro),	 y	 después	 estaban	 los	 que	 tenían	 el	 título	 de	Kugyō	 o	Kandachibe	 (alta
nobleza),	 Tenjōbito	 (nobleza	 ayudante)	 y	 Jige	 (baja	 nobleza),	 que	 podían	 ocupar
cargos	en	las	distintas	oficinas	administrativas.	El	sistema	Ritsuryō	es	un	sistema	de
reglas	 centralizadoras	 del	 patrimonio	 apoyado	 por	 unos	 condicionamientos	 legales
muy	elaborados	que	se	estableció	en	Japón	por	la	influencia	de	los	imperios	Sui	(589-
618)	 y	 Tang	 (618-907)	 de	 China	 a	 partir	 de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 VII.	 Ritsu
equivale	a	las	leyes,	y	ryō	a	su	sistema	de	imposición.	El	esquema	político	consistía
en	la	división	del	poder	religioso	y	el	poder	administrativo,	ambos	dependientes	de	la
figura	del	Emperador	como	poder	absoluto.
Gran	 Consejero	 es	 el	 rango	 inmediatamente	 inferior	 a	 los	 Ministros,	 y	 Segundo
Consejero,	el	rango	que	sigue	al	Gran	Consejero.	Son	todos	considerados	de	la	alta
nobleza.	<<
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[11]	Buda	representa	algo	realmente	precioso	y	estimado.	Aquí	el	cortador	de	bambú
le	llama	a	su	hija	así	para	expresar	su	cariño	hacia	ella.	<<
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[12]	 En	 los	 escritos	 antiguos	 de	 la	 dinastía	 Tang	 aparece	 este	Cuenco	 de	Buda	 que
Shaka	convirtió	en	uno	a	partir	de	los	cuatro	que	le	ofrecieron	sus	cuatro	discípulos.
<<
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[13]	En	el	 libro	 	wamyōshō	 (a	principios	del	 siglo	X)	hay	una	mención	a	 la	piel	del
ratón	del	fuego.	Se	trata	de	una	tela	incombustible	hecha	con	los	pelos	del	ratón	del
fuego,	que,	si	se	ensucia,	se	purifica	al	quemarla.	<<
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[14]	Es	el	nombre	vulgar	del	takaragai	(caurí,	cypraea).	Por	la	similitud	de	su	forma
con	la	de	la	vagina	de	la	mujer	existía	una	creencia	popular	que	la	consideraba	como
talismán	 de	 vitalidad	 y	 fecundidad.	 Se	 recomendaba	 asir	 una	 concha	 de	 takaragai
para	tener	un	parto	sin	complicaciones.	Por	otra	parte,	la	golondrina	también	tiene	la
connotación	de	un	poder	mítico	de	reproducción,	tanto	en	China	como	en	Japón.	<<
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[15]	En	el	texto	original	dice	de	miles	y	millones	de		ri,	unidad	tradicional	de	longitud
en	Japón,	que	equivale	aproximadamente	a	4	kilómetros.	<<
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[16]	Binzuru	es	uno	de	los	dieciséis	discípulos	de	Shaka	cuya	imagen	se	solía	colocar
en	el	comedor	del	templo	y	a	la	que	se	hacían	ofrendas	de	comida.	<<
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[17]	Cuando	 se	 trataba	de	 regalos	 importantes	 era	 costumbre	 acompañarlos	 con	una
rama	o	flor	de	la	estación,	pero	si	no	se	podía	conseguir	fácilmente,	se	sustituía	por
una	artificial.	<<
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[18]	Waka:	 poesía	 japonesa	 que	 consta	 de	 31	 sílabas.	 Se	 compone	 de	 dos	 partes:	 la
primera	 con	 5,	 7	 y	 5	 sílabas,	 y	 la	 segunda	 con	 5	 y	 5	 sílabas	 respectivamente.	 La
última	 estrofa	 en	 japonés	 es	 «Naishi	 no	 hachi	 no	namida	 nagareki».	Naishi	 es	 un
juego	de	palabras	que	tiene	el	doble	sentido	de	lloré	(nakishi)	y	piedra	(ishi).	Existe
una	aliteración	de	la	sílaba	na.	<<
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[19]	Se	decía	que	el	cuenco	de	piedra	de	Buda	tenía	un	brillo	azul	oscuro.	<<
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[20]	Waka	de	respuesta	al	de	la	nota	18.	«Si	al	menos	guardara	la	luz	del	rocío.	¿Cómo
habrá	podido	encontrarlo	en	el	monte	de	Ogura	que	es	tan	oscuro?».	Ogura	representa
el	nombre	del	monte	y	lo	oscuro	(kurai)	al	mismo	tiempo.	<<
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[21]	 (Este	 cuenco	 tenía	 brillo,	 pero)	 Ante	 la	 luminosidad	 del	 monte	 blanco
(Kaguyahime),	ya	no	se	ve	ningún	brillo	en	el	cuenco,	por	eso	lo	tiro.	Aun	así,	sigo
confiando	 en	 que	 el	 cuenco	 podrá	 recuperar	 el	 brillo	 y	 recuperar	 también	 tu
compasión.	Hachi	(cuenco)	y	haji	(vergüenza)	forman	un	juego	de	palabras.	<<
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[22]	El	norte	de	 la	 isla	de	Kyūshū,	prefectura	de	Fukuoka.	A	veces,	 significa	 la	 isla
entera.	<<
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[23]	La	ciudad	y	el	puerto	de	Ōsaka	actual.	Es	el	puerto	más	próximo	a	Kioto	para
salir	a	navegar.	<<
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[24]	Una	planta	imaginaria	que	aparece	en	los	sutras	budistas.	Se	dice	que	florece	una
vez	cada	tres	mil	años.	En	Utsubo	Monogatari	(hacia	960)	hablan	del	udonge	como
una	 planta	 del	 país	 del	 demonio,	 en	 contraste	 con	 el	 elixir	 de	Hōrai,	 nombre	 de	 la
montaña	donde,	según	la	leyenda	china,	viven	las	personas	inmortales.	Sin	embargo,
aquí	 aparece	 en	 lugar	 de	 la	 rama	 de	 gemas	 de	 Hōrai.	 Curiosamente,	 en	Konjyaku
Monogatari	 (hacia	 1106)	 se	 encuentra	 otra	 versión	de	Taketori	 no	Okina	 en	 la	que
udonge,	 y	 no	 la	 rama	 de	 gemas	 de	 Hōrai,	 es	 la	 planta	 que	 debe	 traer	 uno	 de	 los
pretendientes	de	la	Princesa.	<<
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[25]	En	aquella	época	la	ceremonia	del	matrimonio	comenzaba	con	la	visita	del	novio
a	 la	 novia	 tres	 noches	 seguidas	 y,	 al	 tercer	 día,	 celebraban	 una	 fiesta	 para	 hacer
pública	la	boda.	El	viejo	cortador	de	bambú	empieza	a	preparar	el	dormitorio	para	la
primera	noche	de	boda.	<<
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[26]	Alrededor	de	las	ocho	de	la	mañana.	Antiguamente	el	sistema	de	horas	era	de	seis
divisiones	 para	 el	 día	 y	 otras	 seis	 para	 la	 noche,	 en	 total	 doce	 divisiones	 que
correspondían	a	 los	doce	animales	del	calendario	chino:	desde	las	once	de	la	noche
hasta	la	una	de	la	madrugada	equivalía	a	la	hora	de	ratón,	y	de	la	una	hasta	las	tres	a
la	de	vaca,	etc.	<<
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[27]	Se	entiende	que	se	trata	del	nombre	de	un	hada.	<<
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[28]	Al	ver	que	su	relato	ha	conmovido	al	anciano,	el	Príncipe	se	atreve	a	componer
un	poema	para	poner	broche	final	a	su	mentira:	«Mi	manga	del	kimono	que	estaba	tan
mojada	de	lágrimas	de	amor	por	Kaguyahime	y	del	agua	del	mar,	hoy	ya	está	seca	al
haber	 cumplido	 mi	 objetivo.	 Miles	 de	 dificultades	 y	 dolores	 se	 olvidarán
naturalmente».	<<
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[29]	La	manga	del	kimono	estaba	mojada	de	lágrimas	y	del	agua	del	mar,	pero	hoy	se
seca	al	cumplir	el	propósito	de	conseguir	la	rama	de	gemas.	<<
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[30]	En	el	período	Heian	(794-1192)	el	concepto	de	deidad	se	aplicaba	indistintamente
tanto	 a	 los	 dioses	 del	 shintoísmo	 como	 a	 Buda,	 fenómeno	 que	 subsistió	 hasta	 la
Restauración	de	Meiji	(1868),	en	que	se	decretó	la	división	entre	las	dos	religiones.
La	abstinencia	de	cinco	cereales	consistía	en	no	comer	arroz,	trigo,	dos	clases	de	mijo
y	legumbre.	<<
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[31]	 Dada	 la	 diferencia	 de	 nivel	 social	 que	 existe	 entre	 el	 Príncipe	 y	 Kaguyahime
como	hija	del	cortador	de	bambú,	Kaguyahime	no	podría	 ser	 su	mujer	oficial,	 sino
más	bien	su	segunda	o	tercera	mujer,	formando	parte	de	la	servidumbre	del	Príncipe.
<<
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[32]	 Expresión	 incierta	 según	 las	 distintas	 versiones.	 Si	 se	 entiende	 como	
(tamasakaru),	el	sentido	es	perder	el	alma	a	causa	de	las	gemas,	o	apartarse	de	este
mundo	 por	 esas	 piedras	 preciosas.	 Sin	 embargo,	 existe	 otra	 posibilidad	 de
interpretación	 si	 utilizamos	 la	 combinación	 de	 los	 caracteres	 chinos	 	 (tamasaka)	 +
naru,	verbo	auxiliar:	la	expresión	viene	a	decir	que	encontraron	al	Príncipe	después
de	años.	Y	la	misma	palabra	escrita	con		(tama-saka)	significa	joyas	falsas,	de	modo
que	se	descubre	el	juego	de	palabras	que	ha	intentado	el	autor.	<<
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[33]	Ryō	 es	 una	 unidad	 tradicional	 japonesa	 de	 peso	 equivalente	 a	 37,5	 gramos,	 es
decir,	que	50	ryōs	en	pepitas	de	oro	pesarían	1.875	gramos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	96



[34]	 Kagirinaki	 omohini	 yakenu	 kawagoromo,	 tamotokawakite	 kyō	 kosowa	 kime.
Omohini	 yakenu	 forma	 un	 calambur:	 a	 pesar	 de	 kagirinaki	 omoi	 (amor
infinito/apasionado),	la	piel	no	se	quema,	y	hini	yakenu	(no	se	quema	con	el	fuego).
La	segunda	estrofa	insinúa	que	ya	que	la	manga	se	ha	secado,	pueden	poner	el	mismo
kimono	 encima	 del	 otro	 para	 dormir	 juntos.	 La	 expresión	 tamotowo	 kawasu
(intercambiar	las	mangas)	significa	que	una	pareja	comparte	la	misma	cama.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	97



[35]	Ahe	nashi	es	resignarse	ante	una	situación	 irreparable	y	a	 la	vez	es	un	 juego	de
palabras	que	significa	«sin	Abe»,	es	decir,	que	en	la	casa	de	Kaguyahime	no	está	el
Ministro	Abe.	<<
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[36]	Técnica	de	lacado	decorativo.	Sobre	un	fondo	formado	por	muchas	capas	de	laca,
se	aplican	metales	en	polvo	como	oro	o	plata	y	también	colores	pulverizados.	<<
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[37]	A	principios	del	período	Heian,	muchos	barcos	que	iban	a	China	naufragaban	a
causa	 de	 los	 vientos	 desfavorables.	 Hay	 menciones	 de	 estos	 hechos	 en	 los	 libros
antiguos,	 que	 cuentan	 que	 la	 gente	 se	 perdía	 en	 el	 mar	 del	 Sur	 y	 que	 solía	 sufrir
ataques	de	las	tribus	primitivas.	Por	ello,	se	suponía	que	el	mar	del	Sur	era	un	espacio
que	causaba	mucho	temor	a	la	gente	que	en	él	se	aventuraba.	<<
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[38]	La	montaña	tiene	una	connotación	religiosa	en	el	Japón	antiguo.	Es	el	símbolo	de
algo	que	se	debe	venerar.	<<
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[39]	 Ana	 tahegata:	 ana	 es	 una	 interjección	 emocional	 —¡ay!,	 ¡ah!,	 etc.—	 y	 tahe
gatai/taegatai	es	un	adjetivo	que	corresponde	a	«insoportable».	En	el	lenguaje	escrito
de	Heian	los	sonidos	puros	e	impuros	eran	indiferentes,	por	lo	que	tahegata	es	igual
que	tabegata	(difícil	de	comer).	De	esta	manera,	se	permitían	los	juegos	de	palabras
como	kakekotoba,	una	técnica	retórica	muy	frecuente	en	la	poesía	de	waka.	<<
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[40]	 Administración	 que	 controla	 los	 almacenamientos	 de	 cereales	 enviados	 como
tributos	a	la	capital.	<<
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[41]	Es	una	expresión	para	valorar	y	remunerar	un	servicio	muy	apreciado.	En	muchas
escenas	 de	 los	monogatari	 el	 superior	 da	 su	 kimono	 al	 inferior	 como	 recompensa
inmediata.	<<
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[42]	 En	 el	 texto	 original	 dice	Ana,	 kaina	 no	 wazaya	 («Ah,	 ¡qué	 esfuerzo	 inútil!»).
Kaina	viene	de	kainashi,	que	significa	en	vano,	o	inútil,	a	la	vez	que	sin	concha:	kai
(concha),	 nashi	 (sin),	 si	 aplicamos	 otras	 letras	 kanji	 al	 mismo	 sonido	 como	 en
anteriores	casos	de	juegos	de	palabras.	<<
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[43]	En	respuesta	al	waka	enviado	por	Kaguyahime,	en	donde	dice	que	aunque	espera
su	visita	parece	que	 lo	hará	en	vano	 (kai-nashi,	 sin	 concha),	 el	Segundo	Consejero
declara	 que	 es	 inútil	 aspirar	 la	 concha	 (kai),	 pero	 que	 para	 él	 ha	merecido	 la	 pena
(kai-ari,	hay	concha)	el	esfuerzo	que	ha	hecho	por	conseguirla,	ya	que	ha	recibido	al
menos	el	poema.	Con	esa	concha	Kaguyahime	podría	servir	la	medicina	para	salvarle
la	 vida.	 El	 Segundo	Consejero	 envía	 este	mensaje	 a	Kaguyahime	 sabiendo	 que	 su
vida	no	va	a	durar.	Véase	la	introducción	para	más	comentario.	<<
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[44]	El	nombre	oficial	del	cortador	de	bambú.	Lo	dice	al	Emperador	en	el	sentido	de
humildad.	<<
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[45]	Dormir	donde	la	sagrada	espada,	llamada	Kusanagi	no	Tsurugi,	y	la	sagrada	joya,
Yasakani	no	Magatama,	estuvieran	guardadas	era	una	de	las	condiciones	importantes
para	un	Emperador.	<<
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[46]	Desde	la	antigüedad,	el	celeste	vestido	de	pluma	era	el	símbolo	de	una	cualidad
mágica	 para	 volar.	 Como	 he	 comentado	 en	 la	 introducción,	 todas	 las	 doncellas	 y
hadas	de	las	leyendas	que	descendieron	del	cielo	a	la	tierra	necesitaban	este	vestido
celestial	para	volar.	Es	el	instrumento	que	une	las	características	del	ser	humano	y	las
del	ser	sobrenatural.	Para	la	gente	de	la	antigüedad	japonesa,	el	mundo	del	más	allá	se
presentaba	 como	 una	 prolongación	 de	 la	 realidad,	 y	 una	 interacción	 de	 dioses	 y
personas	se	concebía	dentro	de	ese	mundo	místico	en	que	vivían	sumergidos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	109



[47]	La	 idea	de	que	mirar	 la	 luna	 trae	mala	suerte	y	su	prohibición	como	costumbre
parece	proceder	de	una	antigua	creencia	étnica.	Aparte	de	esta	mención	en	Taketori,
existen	 algunas	 pruebas	 posteriores	 que	 reafirman	 tal	 hábito:	 por	 ejemplo,	 en	 el
capítulo	de	«Hahakigi»	del	Cuento	de	Genji	dicen	las	damas	viejas	a	la	princesa	Naka
no	Kimi	que	es	nefasto	mirar	la	luna.	Sin	embargo,	el	hecho	de	apreciar	la	belleza	de
la	 luna	 llena	 del	 15	 de	 agosto	 y	 de	 concebirla	 como	 el	 mundo	 inmortal	 frente	 al
nuestro	 que	 aparece	 en	Taketori	 no	 tiene	 antecedente	 en	 la	 literatura	 japonesa.	 Se
encuentran	 solamente	 algunos	 ejemplos	 en	 las	 poesías	 chinas	 en	 la	 dinastía	 Tang
(siglos	VII	 y	X)	 y	 en	 las	 japonesas	 escritas	 en	 chino	 con	 una	 clara	 influencia	 de	 la
literatura	 china.	 Es	 de	 suponer	 que	 las	 nuevas	 ideas	 y	 tendencias	 intelectuales	 que
como	 esta	 venían	 del	 extranjero	 empezaran	 a	 divulgarse	 hacia	 finales	 del	 siglo	 IX,
momento	en	que	se	supone	fue	escrito	el	Taketori	Monogatari.	<<
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[48]	Las	doce	de	la	noche,	media	noche.	Véase	la	nota	26.	<<
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[49]	Kaguyahime	 rechaza	a	 la	gente	del	ciclo	calificándola	de	personas	sin	corazón,
incapaces	de	entender	los	sentimientos	humanos.	A	estas	alturas,	Kaguyahime	ya	no
es	un	simple	ser	sobrenatural	que	mira	el	mundo	terrenal	desde	 lejos,	sino	que	está
enteramente	comprometida	con	el	valor	y	el	dolor	de	los	humanos.	<<
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[50]	 Suspender	 las	 actividades	 como	 bailar	 e	 interpretar	 música,	 los	 principales
entretenimientos	de	 los	nobles,	era	expresión	de	 luto	por	 la	muerte	de	 las	personas.
<<
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[51]	La	actual	prefectura	de	Shizuoka,	donde	se	encuentra	el	monte	Fuji.	<<
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[52]	Tsuki	es	un	apellido	de	una	familia	coreana	nacionalizada	en	Japón	(Kikajin)	que
sugiere	la	palabra	«luna»		(Tsuki).	<<
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[53]	 Véase	 el	 comentario	 en	 la	 introducción.	 El	 nombre	 fushi/fuji	 provoca	 una
asociación	 inmediata	con	 la	palabra	 fushi	 	 (la	 inmortalidad)	al	hablar	del	elixir.	Sin
embargo,	el	autor	nos	sorprende	con	su	interpretación	de	la	etimología	diciendo	que
fushi	 viene	 de	 los	 muchos	 guerreros	 que	 subieron	 a	 la	 montaña,	 sugiriendo	 la
combinación	de	los	caracteres	.	<<
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[54]	El	humo	del	fuego	que	quemó	la	carta	de	Kaguyahime	y	el	frasco	que	contenía	el
elixir	 de	 la	 inmortalidad	 sigue	 saliendo	 del	 volcán	 Fuji,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la
historia	 de	 Kaguyahime	 sigue	 contándose.	 Esta	 última	 frase,	 que	 está	 en	 tiempo
presente,	 tiene	 la	 importante	 función	 de	 corresponder	 con	 el	 inicio	 del	 relato	 que
situaba	al	lector	en	un	pasado	incierto	más	allá	de	la	realidad	actual.	De	esta	manera,
el	cuento	termina	cerrando	el	círculo	del	 tiempo	que	transporta	al	 lector	al	 lugar	de
donde	partió	en	un	viaje	de	ficción.	<<
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